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I. 


Parigi non avea inleso pur anco la 
squilla del coprifuoco , il sole avvegnaché 
velalo da spesse nuvole teneva tuttavia l’o- 
rizzonle , la stagione era umida e fosca , 
il giorno se n’andava. 

Allora per lo appunto avviandosi al pa- 
lagio di Sampaolo , un nobil cavaliero ca- 
lava dalle velie di Santa Genoveffa. Doud’ e- 
ra mosso costui ? la fievolezza che sulle di lui 
sembianze irnprontavasi , il destriero coperto 
di polvere che traeva il passo a stento , lo 
scudiero che appresso gli Veniva , affaticato , 
estenualo rispondevano rici so : assai di lon- 
tano. 

11 fracasso di un suono pien di spavento 9 
che venia dal recinto di Bueneau , dai ru- 
deri del palagio delle Terme , e dalle vici- 
nanze del Picciolo Castelletto, si era fatto sen- 
tire al viandante ; era la prepotente voce 
della ribellione che roggia sulle sponde del- 
la Senna; rispondeva dall’una all’ altra riva 
lo schiamazzar della plebe ; cacciale o spon- 
tanee, prorompevano belve feroci dalle tane 
del vizio e dello squallore , e 1’ efferata ri- 
voluzione gavazzava nuovamente per entro 
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la ciltà del sesto Carlo. Soffermasi il gio- 
vine cavaliero per via , e innanzi arrivare a 
Parigi avea egli udito discorrere di quelle 
perenni popolari sommosse ; non gli erano 
ignote le novelle idee d’indipendenza e liber- 
tà che pullulale dal grembo delle scuole , 
fermentavano fra la bordaglia , eragli noto 
che odio agitasse le inferiori contro le supe- 
riori classi della società ; or dunque la non 
era questa imprudenza, lui guerriero di allo 
stalo , attraversare con stemmi e pennoni 
quella folla di sfrenati scolari, i quali pro- 
seguivano col ferro in pugno tutti gli orro- 
ri della giacobineria? La non era in lui u- 
na colpevole temerità, quella di mettersi in 
via per girne ad affrontare senza debito e 
prò, una ciurmaglia di forsennati, i quali si 
rompevano gridando guerra ai nobili, e si 
mormoravano fra denti; guerra ai ricchi? Ma 
l’erede dei prodi torce la briglia, e una lieve 
svolta da porta Saramarcello per lo recinto 
delle Arenile lo mette alla Badia di San Vittore. 

Ei batte alla porta del monastero. • 

— - Il nome vostro? gli chiede un sacerdote. 

— Ruperlo di Savoisy. 

— Entrate. 

— Il padre Ambrogio troverebbesi qui ? 

— Messer sì , da jeri. 

— Amerei vederlo. 

— Egli è qui. 

A que’giorui la badia di san Vittore si era 
de’migUori stabilimenti religiosi della eristia- 
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nità; in essa Luigi sesto costituiva un capito* 
lodi canonici regolari ,dotavalo grassamente, 
e giti da dire secoli ponevasi le fondamonla 
a pubbliche scuole per I’ istituzione della 
gioventù, colà dove eraosi udite le lezioni 
di Abelardo, in guisa che la scuola di san Vit- 
tore si’ era delle più famose' scuole di Fran- 
cia (i)* 

Fra i sacerdoti che si erano dedicali alla 
pubblica inslruzione , era illustre- l’abate di 
Champeaux coetaneo- ed amico ad Abelardo. 
Ambrogio., caro al giovine- re Carlo sesto e 
venerate dalia moltitudine degir scolari , si 
era ad- un tempo il- consigliere della corlé 
e l’oracolo, della città; severi costumi , pa- 
ziente- pietà-, assidua carità- , insomma ogni 
evangelica virtù*, santificarono it nome di 
lui sì^ che Tura ile credulo volgo al suo co- 
spetto segnavasi non altrimenti che dinanzi 
L’immagine del Salvatore* 

L’abate Ambrogio curava- l’infanzia e l’e- 
ducazione del cavaliero Reperto di Savoisy fi- 
gliuolo-di un ciambellano di Carlo sesto, fat- 
to intendente* alle finanze. Ambrogio ebbe 
virtù stillar di. buon’ora nell'animo suo quei 
supremi principe di morale e di religione sen- 
za i qualk in questo- basso cammino della no- 
stra vita non potremmo trovare nò-dritta via, 
aè luce protettrice, nè guida-sincera, nè dolce 

(t) Questa badia fu popolata- nel 1790, rovina- 
ta nel 1813 e messovi; in sua vece una canova di 
vino. 
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consolazione, nè vera felicilà. Forniva egli lo 
spirilo del suo discepolo di quell’inalterabile 
valore che salde credenze partoriscono, e av- 
vegnaché in fra palagi cresciuta fosse la gio- 
vine età all’erede dei conti di Savoisy, avve- 
gnaché respirasse colà le aure dell’orgoglio, 
ad ogni modo non erasi smarrita in lui la 
semplicità dei secoli vetusti, né la tranquilli- 
tà che il solo usbergo dell’innocenza difende. 
Modesto al pari che dotto , egli si ritraeva 
candidamente dinanzi alla propria superiorità, 
non altrimenti che il giusto si ritrae atterrito 
dinanzi a una colpa seduttrice; eloquente con 
umiltà avresti dello che allorquando propo- 
neva il suo giudicioegli arrendevasi all’altrui; 
in volto parevasi ghiaccio , ma dentro era 
fuoco; sciaguratamente però usava abbando- 
narsi troppo leggermente a momentanee im- 
pressioni, obbligandosi quindi non rigettarne 
capricciosamente le leggi, singoiar mescolan- 
za moslravasi in lui d’ imprudenza, di buona 
fede, di volubilità, di costanza, d’irriflessio- 
ne, di consiglio, lo che talvolta meritava bia- 
simo , sovente usurpavasi lode. Generoso e 
scevro di ogui ambizione egli era ben altro che 
somigliante a que’gelati egoisti de’noslri dì, i 
quali hanno gli uomini troppo a vile, perché 
trovandosi pure nel mezzo di essi, vogliano 
coulultociò ad altri che a sé medesimi atten- 
dere. Inteso Ruperlo al debito suo di ca valle- 
rò e cristiano, quante volte nell’età vaga del- 
la vita sentiva 1* anima sua non altrimenti 
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che quella di Saulle tormentala dal demone 
delle procellose passioni : erano sua arpa le 
sante scritture , suo David Ambrogio. 

— - Ruperto ! dovrò io credere agli occhi 
miei ? sciamava l’abate di Champeaux me- 
ravigliando , e figgendo tuttavia nel suo di- 
scepolo gli occhi. — Tu... già di ritorno ? 

— Di ritorno. 

— Di Napoli , figliuol mio? 

, — Padre mio , si. 

— La tua missione è dunque finita ? hai 
tu fallo ?.. 

— Tanto quanto. 

— Adunque il duca d’Angiò? il reggente T. 

— Avrà la corona di Napoli. 

-• — Noi posso credere. 

— Perchè mai ? 

— Ruperto l L’onnipossente è giusto. 

Savoisy si trattenne dal domandar spiega- 
zione a quest'ultime parole. Eragli noto l’aba- 
te di Champeaux, manifestava sovente il san- 
t’uomo le proprie opinioni intorno al zio del 
re, ed agli occhi suoi questo principe era un 
mostro. Ambrogio non inducevasi credere i 
trionfi della scelleratezza, tranne allorquando 
il dubitarne si era fatto assolutamente impos- 
sibile, abbominava egli Luigi d’Angiò, e non 
poteva darsi ad intendere , e che una fronte 
avvilita dal vizio, e lorda di delitti potesse im- 
punemente cingersi un diadema. Non fosse 
pur l’Angioino che un re di ventura , un giuo- 
co del destino, un di que’ monarchi chesifan- 
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no al bisogno , monarchi di passaggio e di 
transizione che poi con la slessa facilità si di- 
sfanno ; opera in cui ciascuno può mettere 
le mani, agli occhi di Ambrogio , troppo su- 
blime grado, troppo splendido arringo avreb- 
be avuto il Duca reggente ; cioè egli avreb- 
be voluto sulla terra, non altrimenti che in 
cielo, il flagello della maledizione al delitto^ 
il premio alla virtù. 

Égli avvinse le braccia al collo del suo 
discepolo e rinlrallenne mutando argomento 
è spargendosi in tenerezza. 

-- Mio figlio , soggiunse poco dopo , sai 
tu quali accidenti si succedettero mentre tu 
eri lontano ? Udendoli gronderà sangue il tuo 
cuore. Il reai tesoro in tempi fortunosi per 
le necessità dello stato, celatamente deposto 
dal defunto re Carlo quinto nelle mani del 
padre tuo strappavalo il ducad’Angiò, egli 
in persona (i) con violenza a Filippo di Sa- 
voisy. I carnefici cerchiavano tuo padre : 
forza era cedere alla tortura (2). Filippo ne 
moriva d'angoscia. 

(1) Questo principe, gravato della pubblica e* 
sacrazìone , prese in Avignone la corona delle due 
Sicilie — La Francia sotto i suoi re. — Damp- 
martin. 

(2) Il Reggente fece entrare i carnefici co’ stru- 
menti della tortura , Savoisy spaventalo accenna 
nn grosso muro, ove celato era il tesoro. Il du- 
ca fattolo rompere lo caricò sopra vetture che te- 
nea pronte e seco lo condusse, — Anquctil, Sto- 
ria di Francia. 
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SK fatte circostanze non erano ascose a 
Ruperlo , sovra il suo- aspetto dolore con 
sorpresa s'impronta-;: prosegue l’abate i. 

Luigi , costituito reggente del regno 
finche Carlo sesto sta fatto maggiore-, ha 
Francia in pugno. Superbo signore sdegna 
confine alpoter suo ; il suo talento fa- legge» 
e calca. disdegnosamente la pubblica opinione; 
Egli è- prodigo- delia> sua signoria- quasi per 
nulla, lasciarne- al nipote,, quandlella seco a- 
wà fine-. Reggo egli fórse? non già : mer- 
canteggia. Oh dove ci condurrà mai untai prin- 
cipe ! Ma odi tu queste grida?... Fon mente:. 

Così dicendo trasse il discepolo suo ad- una 
finestra- aperta della- Badia tratto tratto por- 
tavano i< venti. le ferine urla: della plebaglia* 
lampi infuocati- sorgevano qua e là dagli an- 
goli del- picciolo Castelletto la- sommossa 
agitava le site orgie*. 

— Che si vuole questo popolo scapestra- 
to ? chiedeva il coute Ruperlo. ; 

*— Francagioni,, o manco balzelli. Avendo 
l’Angioino scialacquato l’erario , il suo fasto, 
i suoi ladronecci fra l’universale miseria incir 
prigniscono gli animi ; son duci ai riottosi il 
primo consolo della mercalanzia Giovanni 
Cutdoe, ed il famoso Nicolò Fiammingo assas- 
sino di due marescialli di Francia (i)»cd ani- 
ina alla sommossa la bella figlinola delibo- 

(1) Assassinali al cospetto del Delfino sotto il 
re Giovauni. — Cosi lutti gli istorici. 
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sic Paolo Maillard , la leggiadra ortolana , 
Stefanella. 

«=• Che ascolto ? Stefanella , la mia so- 
rella di latte ? 

— Stefanella rispose Ambrogio. L’ortola- 
na del Castelletto, educatasi presso la con- 
tessa di Savoisy, ritornata quindi al tetto pa- 
terno, diveniva sovrana. Giovine, bella, elo- 
quente, idolatrata dagli artefici, dai garzoni, 
dai bordellieri, e fin anco dai notabili al par- 
lamento dei borghesi , agita e acqueta a suo 
senno le tempeste della sollevazione. Ingenua, 
invasala , bizzarra , leggera accende col sor- 
riso le fiamme delie seduzioni , e nel tram- 
busto par che si goda , mezzo folletto, mezzo 
demonio, scherzando; congiura, pericolosa vi- 
pera , vezzosa farfalla, coppa di veleno, maz- 
zolino di rose, in lei si pare ad un tempo il be- 
ne ed il male, il brutto ed il bello, la fievolez- 
za , la forza, la deformità 1 , la grazia, la stra- 
nezza o l’eroismo'. Si è ella il genio di Parigi. 

Reperto lasciava cadérsi il capo sul petto 
con un silenzio più eloquente che le paro- 
le. Ambrogio seguitava : : 

— • Di molte arti adopera l’Angioino a re- 
primere i sediziosi, niuna efficace però, piag- 
giava la sommossa e la sommossa ribollica 
più alto. Troncar volle quindi all’idra la lesta, 
e l’idra partorivano mille. Nicolò Fiammin- 
go arringa i sediziosi , e mette loro dinan- 
zi i Gantesi. — - Oh che si gridauo costoro ? 
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Non più re ! Giacomo Arti vello (i) e il popo- 
lo Fiammingo , Guglielmo Teli , e il popolo 
Elvetico, son essi gli eroi che si rappresenta- 
no alla Francia. Gli scrivani e gli scolari sic- 
come quelli che hanno per lo capo le istorie 
di Roma , sono infatuati dietro il vocabolo re- 
pubblica, i cervelli van di traverso, e sognansi 
ima aurea ma ben impossibile età. fa siffat- 
ta maniera illudendo, sillogizando , le rivo- 
luzioni battono l’ali tuttavia (2) seminano al- 
legrezza, e mietono frode, delitto, rimorso. 

— Ma il duca d’Angiò , disse Ruperto , 
non ha egli convocalo gli stati ? 

— Sì certo figlio mio , ed anzi a Parigi ; 
Ma che ? Novelle turbolenze ne risultavano : 
erano duopo allo stato discrete leggi , neces- 
sari soccorsi, prudenti riformagioni. In quella 
vece gli stali generali votavano pazze fran- 
chigie, concedevano insufficienti sussidj, face- 
vano parlate da accendergli animi alla ribel- 
lione , e la presenza dei deputali giovò più 


(1) Il re Birrajo , 1* usurpatore degli stati del 
Conte Luigi di Male ; Filippo Artivello in quella 
stagione detronizzava di nuovo il suo principe, 
dietro l’esempio di Giacomo Artivello suo padre. 

(2) Dove - Semina F ira il pentimento miete. 
Manzoni. — Un tale traducendo Orazio a suo modo 
dicevami , sì l'ho alquanto abbellito. Io crederci 
poter «tir ciò del mio testo in questo luogo, senza 
onta di orgoglio , c darne lode a Manzoni c al suo 
bello stile. 
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che mai a dilatare il campo agli sconvolgi- 
menti politici (i). 

— Povera Francia l disse Savoisy. 

— * Buperto! proseguiva Ambrogio, ci sono 
civili pensieri che lanciati fra* il Volgo, certe 
parole che profferite dinanzi il popolo hanno 
le stesse conseguenze dei fatti: Gli stati ge- 
nerali parlavano, eiasovrana maestà 1 riceve- 
va un colpo mortale j non sempre dal ferro' e‘ 
dalla- Damma, ma ben di sovente dalla parola 
c dal pensiero* viene la morte. Il prestigio 
della cofona-ebbe a resistere più d’un assalto:' 
ora , il menomo crollo , ha possanza atter- 
rar quei prestigi. Gridavano gli stali libertà: 
le ambizioni tutte destavansi; seduttrice men- 
zogna non era tuttavia* il* patriottismo dei de- 
putali, ma solo una febbre turbolenta. Niuna 
essenza e verità- voglion essi conoscere, tran- 
ne quella è dato lóro toreare, ritoccare: vol- 
gere, rivolgere, fabbricare, distruggere. Tra- 
vagliando gli ordini sociali* con quel* medesi- 
mo demone che loro travaglia, si riputano 
essi materia a un edificio, intanto clic non so-* 
no se non frautùmi di ruderi.... ma lascia- 
mo Stare un dosi tristo argomento. Dìmrhi , 
ove intendi posar questa notte ? 

— Appresso il re, nel palagio di Sampaoló. 

(I) Avvenne clic questi stati stabilirono tutto 
il contrario di ciò che it consiglio lusinga vasi, es- 
si apersero, per così dire, l'aringo alle fazióni. 
(Aiìquotil, St. di Francia .) 


Digitized by Google 



— *3 — 

— Aspettalo forse dal Duca d’Angiò ? 

— Padre mio sì. 

I tuoi antichi genitori non sono più : 
il palagio, tua cuna , è deserto. Intendi abi- 
tarlo ? 

Senza fallo.- 

— Ed ammogliarti ?• 

Così penso.- 

Riporti dail’I-lalia tu libero cuore ? 

Molle bellezze io- vidi a Napoli il ca* 
valiero mestamente rispose, -e si rimase il cuor 
mio vuoto.- Forse ebe il cielo mi ha dannato 
a non sentire la voluttà degli effetti giam- 
mai 1 Io mi db a crederlo eppure io mi sen- 
tivo spinto ad amare. Non piuttosto metteva 
il piede nell’umana vita, gli uomini mi ren- 
devano somiglianza di fratelli, io protendeva 
loro le braccia con passione e ini pareva sen- 
tirli a dirmi : vieni. Allora- io pago lancia- 
vano in un mondo che m’inebriàva , si, ve- 
ramente io scorgevo , non so quali abissi, ma 
io sentivami a sostenere sovra essi. Ahi per- 
chè repentine sventure vennero a- distruggere 
repentine illusioni ? Io lio veduto i miei si- 
mili dappresso,- ed il mio cuore intiepidiva, 
agghiadava. 

— Sotto cielo meridionale , lo seduzioni 
forse deU’amore... -, 

— Innanzi ad esse’ io trapassava tranquil- 
lo, avvegnaccbò io lo confesso, s’abbia in me 
non so qual idea confusa di questa soave .esi- 
sfieuza^ di questa estasi , di questa festa. dvl 
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cuore , che addimandano amore. Ma quella 
che affascinarmi potrebbe ov’è ? dove trovar- 
la? sarei io quindi contento? non me ne lu- 
singo. 

L’Abate di Champeaux sorrise. Donde in 
Ruperlo si giovine, sì bello tanta diffidenza di 
sè medesimo. 1 grandi eloquenti suoi occhi 
vibravano sguardi incantevoli , che passava- 
no il cuore, incatenavano, ritenevano schiava 
una femmina. Egli congiuDgeva ad eleganza 
vigore , a dignità grazia ; la sua maschia 
bellezza splendeva piena di efficacia , le sue 
parole si nell’affelto , che in qualsivoglia al- 
tro argomento mostravano per eccellenza ciò 
ch’egli intendeva dipingere sì che le si pare- 
vano colori sonanti. Se voleva persuadere 
chicchesia , sapeva egli insinuare il suo pen- 
siero nella coscienza altrui , sì da regnarvi 
signore ,ese non fosse stata la sua cristia- 
na modestia , l’orgoglio avrebbe potuto ren- 
derlo sicuro in tutta la sua coscienza delle 
proprie forze. 

— ' Tu vuoi dunque ammogliarti per in- 
teresse ? disse Ambrogio. 

— No , per dovere. Vi è noto Giovanni 
Desmarels , l’illustre avvocalo generale, l’o- 
nore del foro di Parigi, il più famoso ora- 
tore ? 

Aggrottava l’abate le ciglia , — si, rispon- 
deva quindi con voce brusca. Or bene? . . 

— Or bene : egli ha una figlia. 

• — Agnese? 
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. =— Esempio di virtù.... 

. *=^E di pietà.,., non l’ ignoro.... Prosie- 
gui... vuoi tu sposarla ? 

— = Mio padre volle che io gliene dassi 
parola.. 

Possibile ! e quando ? 

Quand : io partii per l’Italia. Al letto di 
morte della madre mia. Oh figlio, vecchio ed : 
infermo son io , dicevami egli: con voce so- 
lenne, nè forse ti rivedrò piu mai. Or odi im- 
portante segreto. L’avvocalo generale Des- 
marets prestavami nel. corso della mia vita, 
colai servigio ch’io nou potrei a sufficienza 
ricompensamelo-.... aprirtelo non posso. In- 
tendi solamente che egli è sovra quanto im- 
maginar potrebbe la tua mente. Riponi o mio- 
figlio nel memore petto le mie parole, sii 
sposo ad Agnese Desmarels e falla felice, io' 
.ti darò dal Cielo la mia benedizione , Iddio 
ogni mercè. 

— Ruperto !’ qual era la tua risposta ?‘ 

— Sacri mi saranno i vostri desiderii, io 
non obblierò le parole vostre giammai. 

— Non hai aggiunto alcun giuramento? 

— Non già. Proseguiva mio padre. Quan- 
do la sventura sfolgori su Giovanni Desma- 
.rels , tu gli sii scudo , fa se è mestieri sa- 
crificio di te a lui, Ruperto I quand’iosarò 
tuorlo sia egli il padre tuo. 

— E sei ben fermo? .... 

— Sposarmi Agnese Desmarels. 

— Se la è pur cosi ; soggiungeva l’abate 
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di san Vittore , perchè far quereli» dèi non 
aver trovalo io-fra le donne dTlalia vergini 
a sedurre, gentildonne a traviare? Io non 
poteva' pensarmi ohe nei tuoi desideri i fosse 
un nume , cui prima ardere iucensi , abbat- 
tere quindi. Onte e disprezzo al' vite, al' pro- 
tervo-, che appella a sò la- colomba- per far- 
selo avvoltoio. 

Impallidiva Rupcrto^ scoccato era il dardo. 

— Voi avete le mille ragioni,, rispose-, 
considerando amore airimpazzala-, io lo ve- 
devo rìdente e puro- , amore manifestavano- 
si raggiante, ed io bramavo le soavi sue tinni- 
rne or voi mi avete ridesto da qtie sognit, 
ed io ve ne so buon grado. 

— Io nulla li credo invulnerabile alle se*- 
dnzioni dell’affetto y ripigliava Ambrogio dol- 
cemente y infelice è colui il quale non ha 
rinvenuto per anco un oggetto all- amor suoi. 
Conosci tu Agnese ? 

— Padre mio sit 
. . — Nè 1* ami punto ? 

— - Io Paramiro*. 

— A lei era cortese Iddio di tulle la per- 
fezioni dell’animo. 

— Oh perchè , esclama Savoisy , non pro- 
fuse in lei pur anco gli allenamenti della 
bellezza ? 

— Ed ella l’ama ? 

=■— Noi so. . 

"■"* Ma H Dcsmarets a fe la serba ? - 
- — - Kgli conoscc il mio proponimeli l« r ri- 
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spose cupo Savoisy . . ma voi non ama» 
te (i) Desmarels, sugli occhi vostri Io leggo, 
il suono delle vostre parole me lo fa manife- 
sto; io era congiunto a voi perfìuo dall’ado- 
lescenza e in voi ho penetrato assai addentro. 

— - Giovinetto! . . . sappilo... sì... io am- 
miro sovrano ingegno in Desmarets, e ne pa- 
vento il genio. Egli solletica e piaggia la ple- 
be, ei reputa che lusingando le di lei passioni 
potrebbe rivolgerle a buon prò; a guisa di 
medico politico, ei scruta la febbre della ri- 
voluzione, e ponderandone le vibrazioni, si dà 
ad intendere che da un impelo convulsivo ne 
possa risultare un molo creatore. Le sciagu- 
re che va profetando gli sembrano presagi 
di rigenerazione. Funesto nbbominevole er- 
rore ! verranno, passeranno le sciagure , il 
profeta ne perirà, e la rigenerazione non fia. 

Savoisy trasse un lungo sospiro. 

— Io debbo lasciarvi padre mio. 

. — Non é momento propizio , ferve la 
sommossa , incalzano i pericoli. 

— Spoglierò le mie armi, trapasserò sco- 
nosciuto tramezzo le turbe , avrò quindi mi- 


(i) Nel testo-Desmarets vi è odioso , - Io tra- 
ducendo ricordavano che Ambrogio possedeva 
tutte le evangeliche virtù. Come dunque odiare 
un uomo , solo perchè se ne teme il genio, per 
non dir altro ? Parmi che i buoni autori con- 
servino più costantemente nelle loro parole il ca- 
rattere dei personaggi. T. . * 


X * 
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glior agio a considerare. Adunque il popolo 
insulta ai nobili? 

• — In questo punto egli insulta ogni gene- 
razion di signoria cui può avvicinarsi. So- 
vranità, sentivo dire ad alcuni retori, la è 
un arco sempre teso a prostrarvi, ad ucci- 
dervi , ed egli avventasele contro. A colpi 
suoi,trono ed altare, insomma lutto è bersaglio. 

Ruperlospogliavasi le armi; all’elmo fiam- 
mante, al superbo pennacchio surrogava ru- 
mile cappuccio di un color solo disadorno: 
vestiva una giubba di grigio ciambellotto , 
calzava scarpe ferrale. Una sottanella a lar- 
ghe crespe, nascondeva agli occhi altrui la 
sua spada : egli non pareva più il nobile si- 
gnore , ma lo scolaraccio (i) , il vagabon- 
do f lascialo scudiero e cavallo alla Badia 
di san Vittore partiva solo e pedone. 

Intanto che la notte calava rinfocolavasi 
il tumulto. Trasse Ruperlo al Castelletto 
donde più forte fracasso veniva , radeva e- 
gli il recinto di Chardonnet, il chiostro dei 
frati di Samberuardo, varcava il recinto di 
Mauvoisin dove accalervato erasi popolo, e 
quasi dalla moltitudine portalo, giungeva in 
contrada Fouarre (2). 

(1) Escolatre, nno scolaro figliuolo di artigia- 
no. Questa preziosa nota non doveva onimeltere; 
i francesisti troveranno questo vocabolo e la lin- 
gua che il possiede assai espressiva. T. 

(2) L’università avea le scuole d’ambo i Iati di 
questa contrada,, la quale ebbe il nome di Fouar* 
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Che soqquadro colà, che rovinio! Tutta 
la scolaresca della città congregata erasi nei 
quartieri dell’università, e gli scolari, giovani 
torbidi, stranieri nou che provinciali, erano 
in quella stagione terror di Parigi. Loro e- 
lemento si era la sommossa ma che si vo- 
levano allora? La morte del famoso Aubriot, 
ministro di Carlo V. 

Gli scolari della capitale in zuffa perpetua 
coVittadini, conciossiachè nelle case loro , 
per amore o per forza allogavansi, o a cagio- 
ne della strenna che loro colla daga alla ma- 
no rapivano o delle brutalmente oltraggiale 
vergini que r numerosi figli della ribellione 
osavano tutto, nulla temevano. Ugo Aubriot, 
preposto di Parigi, volonteroso mettere un 
confine a cosi inique opere, afforzava il Ca- 
stelletto per opporre un baluardo alla vio- 
lenza loro, compagnie di arcieri e sergenti 
sottoposti agli ordini suoi, muuirlo dovevano 
a difesa della pubblica tranquillità, ed entro 
aveano carceri ad uso dei colpevoli. Jl discre- 
to ministro avea già messo mano a colorire 
ì propri disegni se non che i capi dell’nni- 
versità arrogandosi il dritto di castigare i lo- 
ro discepoli, e dichiarando inviolabili oppu- 
gnarono i provvedimenti di Aubriot. I dotto- 
ri gli aizzarono incontro le scuole, e breve- 

re, voce antica, che significa paglia, per il gran 
consumo che se ne faccia in scuola sedendovi' 
sopra gli uditori. 
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mente le accademie dei sapienti , protette 
dalla plebe, giuravano morte al preposto. 
Gli eruditi oratori dal quadro berretto, in- 
fatuavano i bordellieri , gli scioperali , le 
mortali efferate urla di quell’armata canaglia 
sorgevano persino intorno le finestre del pa- 
lagio di Sampaolo», treraavane la Corte , e 
l’infelice preposto di Parigi, inceppato, giu- 
dicalo, condannalo, abbandonatasi vilmente 
dalLa possanza al furor de’carnefici (i). 

. Ugo Aubriot zelava con molla sapienza, nel 
suo ministero il prò della patria, egli edifi- 
cava ponti,, scovava acquidosi, apriva strade; 
solamente in cose di polizia,, era soverchia- 
mente severo. Ad ogni, modo erano giusti i 
suoi voleri, odiatore delle ribellioni edifica- 
va la Bastiglia,, ed ai nemici dell’ ordinato 
vivere rendeva somiglianza di- un mostro ! 

In quel* giorno medesimo che Ruperlo giuri'- 
geva alla badia di san Vittore , il furore del 
popolo spingeva Aubriot ai tormenti , il Duca 
reggente- tra vaglia vasi invano quel di- a salva- 
re la vittima illustre; tuonava la* sedizione, 
tremava l’AngioinOj e le facea un novello pre- 
sente. Gettatasi- l’infelice preposto di Parigi 
pasto- alla voracità dei sublimi lettori della 
Sorbona, dei vili scrivaui del recinto di Bru- 
neau, della ciurma lacera di scuole diverse. 
Incominciavano i baccanali. 

1 (1) 11 governo abbandonava alle mani de’ fu- 
riosi quest’uomo cui hi Grecia avrebbe innalzalo 
statue. - LevvsquQ, 
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Confuso nella folla , ognor più stupefatto 
ammirava Savoisy l'immensa scolaresca, ca- 
naglia, convulsa delirenle, allargarsi, restrin- 
gersi, disperdersi di qua di là. Avvinazzati, 
scapigliali, a testa nuda, impugnavano alcu- 
ni alitiate daghe ; traevano dietro una ban- 
diera urlavano altri capestrerie da scuola , ; 
muniti di spiedi, di lanterne, d’immagini 
sacre , camuffati, polverosi, tinti la faccia* 
e la canaglia balorda invasala applaudiva a 
siffatti orrendi baccanali. 

La squilla del coprifuoco avea suonato, gli 
scabbini dalla bianca bacchetta, gli arcieri 
dal ferreo appello, imponevano la ritratta : 
vane ostentazioni di un poter senza forza , 
obbediti erano con fischi , con urli. 

— A terra gli staffieri di Sampaolo! gri- 
dava l’effrenata moltitudine. 

— Al sacco, al saccol I signori di guar- 
dia , rispondevano le sgualdrine. » 

— Una corda al collo ai notabili, bisbi^ 
gliava la bordaglia per le strade. 

E gii scrivani ruggendo, scoppiando dal- 
le risa rispondevano : 

—Gloria alla gente da sacco e da corda! 

Le tenebre incominciavano cadere sulla 
città, i suonatori delle agonie, i menestrelli 
di san Giuliano, i figli del parlamento di Pa- 
rigi, accendevano grandi falò. Savoisy tutta- 
via ignorante della cagione argomento e sco- 
po di così fatti saturnali, ne andava ricercan- 
do, ed ecco ad un tratto più strepitosi «chia?* 
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mazzi, un nuovo prorompere di bordellieri, 
di nazareni, di banditi, volgere la sua mera- 
viglia in raccapriccio; quei neri ceffi che a 
frolle gli si precipitavano dinanzi accompa- 
gnavano una specie di carro funebre sul qua- 
le giaceva una figura senza calzoni, e cintura; 
colla sola camicia, la mitra in fronte, la cor- 
da al collo; quella slrana figura, la metà in- 
fangala, data al pubblico vituperio, colle ma- 
ni legale di retro si era il gran prevosto di* 
Parigi. I suoi arcieri da trionfanti scolari sba- 
ratlati, lasciavano libero campo al bordello, 
avanzava l’ direnata plebe nella gloria della 
ribellione , nella maestà della distruzione. 
Maledizioni, insulti e minacce ruggivano in- 
torno Aubriot , siccome pelago tempestoso ; 
una gioia bestiale allegrava la faccia ai can- 
nibali, un riso pressoché universale muggiva 
al pari del tuono, sibilava al pari del drago- 
ne, rimbombava a modo di tromba, un riso 
convulsivo infernale prorompeva, dovunque 
spargevasi, destando furore, libidine , ven- 
detta. Ah senza fallo la santa protettrice di 
Parigi tiravasi un velo sugli, occhi, volgeva 
altrove la fronte ... piangeva! 

— Che, messer lo prevostuzzo , gridava 
uno scolare della Sorbona, la partila è vin- 
ta, ti hanno ciuffato. Chiama la Bastiglia, la 
lua bella creatura, da parte di San Hocco , 
di san Pietro, di san Clodoveo, che architet- 
tonicamente sono assai cosa tua, e la Basti- 
glia verrà forse a soccorrerli: ben si sa, una 
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figlia costumata, onor di tanto padre, quan- 
do traballa gli porge la mano. 

— - Sua figlia la mi par dura di visceri, 
soggiunse una rivendigliuola del mercato. 

— Per baccol sciamava un altro studen- 
te , può ben chiamarsene contento, la lien 
(^bugigattoli ad uso di visceri. 

— Vada nel ventre di sua figlia, urlava 
un piacevole malandrino; le era sua figlia? 
diventi dunque sua madre. 

L’impeto degli oltraggi aumentava. 

— Non mica , non mica la prigione , il 
giubetto (i). Ugo, tessitore del diavolo, ci 
dava filo da torcere, il canape si convien 
ben al suo collo. 

— Vedi mo, mostaccione, egli ha paura; 
non ho veduto più smunto corpo in mia vi- 
ta , noi diresti carogna disseccata ? 

— Davvero, gli è smemorato, la sua fac- 
cia lien deH’animale in maschera duomo. 

— Ehi mastro Daniello. Aubriot è otte- 
nebralo, metlegli il tuo lanternone sotto il 
naso , perchè acquisti il vedere e ci parli. 

—Al presente ha lo scilinguagnolo cucito. 

— Si: e al palagio di san Paolo, l’avea 
sì alla mano. 

— Melteremglielo noi fra le dita. 


(1) Vocabolo pretto italiano, pretto francese , 
vero animale anfibio. Dante. Inf. G. 13, v. ult. 
- Io fei giubetto a me delle mie case. - B l’anno- 
tatore , tratto dal Francese , e Yale forca. T, 
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— Oh! le belle dicerie del prepugnatore 
della Sorbona , schernitore de’suoi dritti. ■’ 

—Schiacciamo il vecchio Balaam, grida- 
va un ladro forese, mezzo brillo, io voglio 
ehe le grandi corna di becco ond’egli ci a- 
scolta, mi servano di ciabatte, sicché le sue 
orecchie gli schiaccino il naso, gli rompa- 
no le mascelle. 

—Olà, canaglia, si fa d’improvviso a gri- 
dare una voce stentoria, qui nulla si vede; 
che superlativo splendore vuol fare questa ca- 
sa! su presto un fuoco d’allegrezza a ser lo 
prevosto. — Un plauso universale seguitava 
queste parole, e la turba atleggiavasi ad una 
colai riverenza al cospetto del capo incendia- 
rio; si era desso Nicola Fiammingo l’illustre 
bandito, la cui mano feroce avea già scanna- 
to due marescialli di Francia, appiè il Delfi- 
no Carlo V. QueU’uomo orribilmente famo- 
so nei fasti della sedizione, era picciolo, ro- 
busto, barbuto; due occhi rosseggiane ruo- 
tavano entro cerchi angusti, incavati, testa 
brulla di capelli, labbra fiacche, pcndule , 
ombrate da lunghi sudici peli che lasciavano 
intravedere denti di singolare bianchezza , 
aguzzi ad uso di tigre; vestiva un nero saio; 
forbiti ginocchielli di ferro , una lasca alla 
cintola, un pugnale celato fra le veslimenta: 

Nicolò ritornava dairinghilterra, invasato 
delle rivoluzionarie idee d'Ihon Bali (i), egli 

fi) Quest* uomo nativo della contea di Kent , 
correva le campagne e le città, chiamando il pò- 
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apprendeva in questo celebre demagogo pre- 
dicare al popolo eguaglianza, diritti sacri di- 
cittadini, struggimento di tiranni. Fu seco a 
Londra , laddove fatto tesoro delle arti slrug- 
gitrici di quell* apostolo delle repubbliche , 
aiutava i suoi discepoli a trucidare i gentiluo- 
mini, abbruciar palagi , smantellar prigioni, 
ardere la reggia , sfrattar la regina. Nicolò 
Fiammingo rendevasi quindi a Parigi missio- 
nario di questo che addimandano santo furo- 
re di libertà, bealo dell’essere stalo in cima 
a questi trionfi plebei : nel suolo britannico , 
la sua dignità umana ed assassina fregiavasi 
di qualunque stravaganza avea intesa , di 
qualunque atrocità avea commessa ; avea 
in pronto una ferina eloquenza che le più vili 
passioni concitava, possedeva in supremo gra- 
do ogni argomento che la moltitudine incau- 
ta , attività divorante, calde inspirazioni , in- 
superabile volontà , braccia, polsi di ferro, 
l’occhio del falco, l’ardimenlo del bone. 

Per suo cenno fu appiccato fuoco al pa- 
lagio della Dogana, sollevavansi colonne di 
fumo ; attraverso quel negro vapore il car- 
ro d’ Aubriot proseguiva sua strada. 

— Innanzi , miei bravi compagni, ripigliò 
Nicola Fiammingo, la non è questa la prima 
casa gabellistica mandala in cenere da me que- 
sta sera. Mirate quel fuoco laggiù. Oh che far 

polo alla rivoluzione, predicando egualità di ron - 
dizioni, e mettendo l’Inghilterra sossopra. Huine. 

L’ortolana FoL 1. 2 
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si vuole del grande preposto? del nobile ami-* 
co dei parapetti, dei barbaenni? del ministro 
d’insolenza agl’ incallonali, ai ricchi , ai pen- 
noni , ai cirfetti ; del codardo si fiero te- 
stò che ora colla coda fra le gambe, accet- 
ta senza lagni l* insulto , com’ asino la scu- 
riada. Su , spacciamo questo volpone. Via 
le onorate distinzioni della cappa , verremo 
quindi ai pennacchi ; via questi borghigiani 
balzali in fortuna, supremi baroni della mer- 
canzia per acqua, i quali arrancano al pote- 
re , sospendendo il popolo all’arcione agitan- 
dolo a guisa di frullo maturo, che si porti 
suggere ai grandi. La nostra monarchia , cor- 
re a rovina col ventre a terra, ella inciampa, 
ella cade. Chi la rialzerà? Non io, nè alcuno 
di voi , è egli vero? Sovrano, cavaliere , a 
cinquecento diavoli questa triade. Avete com- 
putalo bene quanti siam noi incontro ad essi? 
Uno, uno; avvegnacchè voi ed io siamo uno, 
terribile onnipossente unità cui basta volerlo 
eh ha regno , che ingombra Ire parti della 
terra , incalcolabile cifra il noslr 1 uno. 

Questa fuga d’immagini, questa incoeren- 
za d’idee , questo fracasso di minacce pro- 
nunciate con accento sonoro, accompagnate 
da gesti violenti insipidivano quella cana- 
glia. Nicola Fiammingo proseguiva : 

— Amici, oh come impiccioliscono i nostri 
tiranni, se il popolo leva la testa ! già da gran 
tempo , ai pelli stemmati imparentasi la 
mia daga, laceralrice delle nobili viscere non 
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altrimenti che delle gabbanelle seriche : io 
ho battuto loro la guauce ; innanzi che forza 
distruggitrice, mi verrà manco materia a di- 
struggere. Compagnoni, libertà e franchigie; 
vai meglio che le nostre cappe e sarcolti sie- 
no bucati dalle spade che rosi dalla miseria. 
Io mi stupisco del non essermi adontalo an- 
cora della vostra codarda stoltezza. Che? le 
borse vostre son vuole , quelle de’ nobili 
piene : voi più forti di numero, voi giace- 
te sulla paglia , e potreste posar sulle piu- 
me ? Oibò popolo ? apri gli occhi. 

Le scuole plaudivano* 

— Dotti scrivani, proseguiva Nicolò, Au- 
briot è giudicalo , qual* è la sentenza? 

— Prigionia a vita. 

Egli dovrebbe esser arso vivo, la era 
questa la sentenza promessa (i) 

— Gli è vero , ma danaro , paura, mi?- 

H3CC6 • • • ^ 

— Il tribunale Io ha messo in man no- 
stra, sciamava un pugno di studenti, facciamo 
giudicio noi; noi lo possiamo, si innalzi un falò. 

Consenso , fracasso , delirio. 

Si corre in cerca di fascine , si parla di 
caldaie, di eculei, di ruote ; e già, per dar 
principio al supplicio, un locandiere della stra- 
da di Coupe-Gueule muovesulla facciadel pre- 


(1) Il tribunale dell’ Officiosità che lo voleva a 
prima giunta condannare alla pena del fuoco, con- 
dannayalo invece a prigionia perpetua. Aoquetil. 
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posto eli Parigi una sbarra di ferro rovente 
Anbriot levava gli occhi a Dio, offrendo in sa- 
crificio i suoi patimenti. Egli non attendeva 
che morte . . ; ed ecco un stranio clamore 
dall’ estremità della via; circola un nome Del- 
ia folla, nome di magico effetto , egli dava 
alle idee novella direzione, nuovo modo alle 
passioni. Gli artigiani ultimo escremento del- 
la popolazione, gli scrivani se le precipitano 
incontro; inattesa falange, che allegra, gìuli- 
■va, ridente, accorre in verso il carro fatale. 
Canti di. gioia , limpide voci, campamizzolt, 
sonagli, riempivano l’aere di bizzarre armo- 
nie. Che è mai questo mirabile drappello che 
nel mezzo foschi minaccevoli vapori di ros- 
seggiaci torci funeste , procede , siccome 
raggio soave, che infrange i nugoli della bu- 
fera? Si è desso un picciolo campo di Amaz^» 
aioni , un drappello di giovinette. E chi Io 
guida? Stefanella, l’ortolana del Castelletto. 

ih 

L’ortolana deh Castelletto alla testa- delle 
sue compagne salutata era con trasporto dal- 
la plebe e dagli scrivani. Sorprendente bel- 
lezza , grazia meravigliosa, indole bizzarra 
le davano sul popolo, della quale essa era ido- 
lo , inarrivabile podestà; non era chi potesse 
impunemente incontrare il fascino de* suoi 
sguardi , gl’ incanti della sua voce. Avresti 
detto che un magico cerchio, ove si smarri- 
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va qualunque fantasia, e si allacciavano i cuo- 
ri , le formavano inlorno le fresche ghirlande 
della sua primaveia , sull’aere respiralo da 
Stefaneila spargeva Amore invisibili profumi. 

Ad ogni modo fra la sua folleggiaule ga- 
iezza ed il suo schietto sorriso s’intrOmelte- 
vano gravi pensieri* melanconici delirii e alti 
disegni tal volta. Simigliarne a uua Velleda 
dell’ isola di Salila, con le sue semi-salvalì- 
che ispirazioni, e la sua semi-profetica ener- 
gia congiungeva all’intrepidezza della guer- 
riera, ai prestigli della sacerdotessa, fanciul- 
lesca ióiprovidenza, feiiiininile rassegnazione; 
erano i di lui occhi neri e brillanti, isuoi 
lunghi sopraccigli sottili ed arcuali, nella vi- 
vacità delle Sue paróle, temperala’ dalla dol- 
cezza del sorriso, era un irresistibile incanto. 
Il silo genio si era quello dell’eroe, la stia 
ingenuità quella della vergine. 

Unita figlia a Paolo Maillard Morand ricco' 
tavernaio del Castelletto , la vaga Stefaneila* 
Sorella di latte di Savoisy, viveva i suoi primi 
anni appresso la madre di lui,’ nélle dorale 
sale di Parigi. Là contessa di Savoisy, che 
ad amarla iriaprendeva , guardaVala quin- 
dici anni solfo il proprio tettò , ed ivi in- 
frammettendosi ai d. letti delle nobili don- 
zelle che l’ ammettevano a’ loro giochi, Ste- 
fanella apprendeva néll ? adolescènza modi 
eleganti , idee sublimi , nobile discorsi. La 
sua condizione era felice, il suo avvenire 
jarevasi fermo. 
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Ma, ahi sventura inattesa, morie colpisce 
fe di lei protettricel Ruperlo, il compagne 
della sua infanzia, segue i vessilli del suo re, 
tristi giornlincominciarono a scorrere per lei. 

Il tavernaio di Castelletto, perdeva la sua 
compagna, egli getlavasi impazzalo, furioso 
tra i figli della giacobineria, giurava guerra 
ai nobili; un giorno, giorno non mai deplorato 
abbastanza. , dilavasi al palagio de’ Savoisy 
ed insolentemente dimandando sua figlia to- 
glieva a Stefanella avvenire, fortuna, felicità. 

Maillard Morand era in quella stagione tut- 
tavia ricco, impacciato, quindi colla cospi- 
razione, spennacchiato dai sediziosi, persegui- 
tato dalla giustizia vide venirsi addosso la 
rovina : Morand fu ridotto al verde. 

Che fu di Stefanella?: Ahi, oppressa. dalla 
sventura orale forza dire addio a tulle le co- 
stumanze della mollezza, a tutte le gioie del- 
la terra. Costretta a penosi travagli L'ortola- 
na del Castelletto sosteneva al Padre la vi- 
ta (i), la turba accorreva a mirarla, alla ta- 
verna di Morand.. . . ella era. si graziosa... 
predicava con entusiasmo esempio di amor 
filiale , prodigio di virtù, riconduceva l’ab- 
bondanza alla casa paterna, la sua rinoman- 
za aumentava di di in dì , ed uno sciame di 
adoradori moltiplicava dietro i suoi passi. E 
veramente in lei quanti allettamenti 1 Miste- 

(1) Mazeray la chiama erboliera perché vende- 
va erbe alla città. 
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riosa unione dì licenza plebea e dignità si- 
gnorile , e inlantocchè a conformarsi alla 
propria condizione, assutnea Stefanella le rur 
vide maniere della plebe, serbava in dispar- 
te le sppraffine arti della, corte. Soventi volte 
ella mescolava ambo le specie , distingue- 
vansi due essenze nel di lei portamento e 
favella , due confuse e insieme distinte na- 
ture , l’ortolana e la nobile dama, il (ulto 
anima e sembianza, di un allettamento in>- 
cantevole , di una originalità sorprendente. 
La dilicatezza delle sue forme era in conti- 
nuo contrasto colle necessità della sua con- 
dizione ; per uuo strano anello congiungeva 
ad ambo i capi della social catena il di lei 
parlare, poetico e volgare secoudo le circo- 
stanze e gli uditori. In somma sublime av- 
vegnaché in apparenza umile # la era una 
statua senza modello, ammirabile abbenchè 
tolta dal luogo suo, non rappresentava nulla 
di cognito, non cosa divina, non mortale, 
ma questo e quello, non, uscita dalle mani 
di scultore ma creatasi da per se. 

E il di lei cuore? Nuova maraviglia! il di 
lei cuore si pare&chiuso all'amore; ella in- 
cedea circondala da omaggi colta calma del- 
la insensibilità, ella godeva delle adorazioni 
come delle armi spuntale si ride. Oh quanto 
.le sarebbe riuscito facile diffondere sugli a- 
manti que* sortilegi che prostano 1’ anima e 
la sollevano , quelle seducenti civetterie del 
bel sesso talora gaudiose, talora teisti , che 
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incantano e angosciano , quel cielo prima 
veri le che si rasserena ed annebbia , men- 
tre verun incenso 1* inebriava. Amore no 
si era l' impresa ! 

Ma la era veramente morta a tutte le se- 
duzioni del sentimento ? Oibò, il di lei cuore 
parlava e per chi ? Si era questo il segreto, 
profondo, impenetrabile segreto, segreto na- 
scosto a colui medesimo che innamorata l’a-' 
vea ; Slefanella amava Savoisy. 

L’ ortolana sentiva assai bene qual distan-' 
za la disgiungesse dal conte, perchè nutrisse 
pensiero di esser fatta un giorno sua sposa, - 
ed era troppo fièra e pura per essergli aman- 
te. D’altra parte i suoi pari le avrebbero of- 
ferti un asilo, le avrebbono dato un consola- 
tore? Certo che no. Quegli uomini ciechi, 
malgraziosi, impudenti, alla sua altezza era- 
no assai poco; oh come si parevano dilungi 
da lei ! quanto inamabili ! La povera Slefanella 
in sì misera condizione, privata del presen- 
te e dell’ avvenire, non si potendo sollevare 
persino ad un nobile sposo , e ad un vol- 
gare discendere , non ebbe virtù di difen- 
dersi dalle democratiche opinioni, che si tra- 
vagliavano equiparare i gradi e le classi, ma 
essa non era la salvatila furia che presiede al- 
le sommosse, in quella vece accorreva sola- 
mente a impor modo agli eccessi. Ella intende- 
va senza aiuto di diletti aumentare il potere 
del popolo, circoscrivere quello dei grandi e 
ponderare i diritti a chicchesia , far tulli 
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felici. Volo seducente, ridicolo sogno! L’or- 
tolana del Castelletto, concitando il popolo 
alla tutela dei proprii diritti, spingeva per- 
sin ne’ trascorsi della sua ragione l’ amore 
al bene, l’orrore al delitto, l’ardente effica- 
cia del coraggio, il sublime volo della virtù; 
la sventura precipitava al male , con cuor 
sincero però: e quando egli le stava dinan- 
zi, 'quando ruggì la sommossa, Stefanella pen- 
tita voleva arrestarne il corso. Vani sforzi ! 
non era più tempo , allora , ad un tratto 
trista e giuliva, desolata e fantastica, trion- 
fava 1 'eroina, e la vergine piangeva. • 

Al fracasso delle acclamazioni ond’era ac- 
colla affrettava i passi Stefanella, il suo vesti- 
mento grazioso al pari che bizzarro , olferiva- 
non altrimenti di colei che porlavalo una sin- 
goiar mescolanza, semplicità, nobiltà, noncu- 
ranza , ricercatezza. Un picciolo cappuccio 
verde sormontato- da una piuma di gallo, da 
un lato della fronte 1 dava alle sediziose sem- 
bianze aspetto marziale* la sua gonna di gros- 
sa- tela avea fattura elegante , un corsaletto 
di lana porporina, gallonato di nere fettuc- 
ce lasciava aprire T- egregie sue forme, un 
lino di superlativa finezza e bianchezza ad 
uso di ciarpa ondeggiava su gli omeri alaba- 
strini , una corona appesa al collo portava 
una santa immagine, una catena di fulgido 
metallo cingevate i fianchi. 

— Stefanella ! gridava la turba , viva la 
bella Stefanella l 
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L’orlolana de Castelletto sentiva battere il 
suo cuore inorgoglito. 11 suo petto affanna- 
to, i suoi occhi penetranti nel buio della se- 
dizione scintillavano come stelle. Oscura fan- 
ciulla, possente bellezza in quel momento nel 
mezzo alle pubbliche adorazioni ella sentiva 
quella repentina felicità dell’amor proprio, che 
Yago, indefinito standole in cospetto, si con- 
templa col sorriso, si gusta coll’ ebbrezza. 

— Tu nostra guida imponi. r 

È questo il grido universale. 

— Qua , qua , una lettiga, una barella# 

— Questa è la nostra sovrana : ... un 
palvese ... 

Bastarono pochi minuti a congegnare una 
sorta di trono portatile dalla cui cima Stefa- 
nella, simigliante alle figlie dei Drudi, po- 
teva giltare al popolo gli oracoli suoi. 

Oh come bella nell’aerea tribuna circon- 
data da torce scintillanti , da vive mura! 
Una inesplicabile riverenza, frenava gl’impe- 
ti della plebe inconvenevoli confini; ovazio- 
ne in questo più mirabile, che la era offer- 
ta alle attrattive del bello ideale da eroi 
cenciosi , alle grazie dalla deformità , al 
pudore dal vizio. 

— Miei amici , favella l’ortolana, a che 
quello faci incendiarie, a elio quell’apparec- 
chio di morte? Libertà, libertà, non delitti, 
non sangue. 

Stefauella teneva, dirò quasi , nc’suoi ge- 
sti un talismano che scongiurava lo spirilo del 
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male, o le magiche parole, che risuscitava- 
no il genio del bene. Intorno a lei ripete- 
vano le turbe : 

— Non più delitti! non più incendii! ben 
dice; forza e clemenza, saggezza e libertà. 

Ma uno scolare che mai non era sialo alla 
scuola, di rauca voce, di cuor tigre, ruppe 
quelle voci gridando : 

— All’Aubriot pietà? no, no , muoia... 
maledizione ai grandi , a rompere i nostri 
ferri fa d’uopo il sangue loro. 

E gridava la calca. 

— Giù questo lupo cerviero ; di donde è 
sbucato ? 

— Egli è il reltoricuzzolo Calmon, disse 
uno scrivano del parlamento , egli è colui 
che jeri in pubblica tribuna sostenne che 
madonna Èva, la era creata fuor di para- 
diso. Rimbeccalo Stefanella. 

La giovinetta schiuse un lieve sorriso, e 
volta a Calmon. 

— Èva nacque in paradiso , però che Io 
creava ella stessa; era egli forse prima di 
lei? non già; non v’ha paradiso senza donna. 

Un forte grido salutava questa decisione 
da Corte di amore ; l'ortolana troncava il 
nodo alia quistione, maniera sicura ed effi- 
cace a stornare le idee , e dalla ferocia e 
bestialità rivolgere allo scherzo. E calda- 
mente proseguiva: 

— Ma elio miro? un rogo? e a chi ? 

— Al gran preposto di Parigi. 
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. — Come pretendereste?..» 

. — A lui morte. 

— Morte a nessuno ; l’impongo. 

Assunta quindi volgare eloquenza, auste- 
ro accento, gesti concitali, convenienti al- 
l’udienza, Stefanella proseguiva. 

II sire della prevosleria , lo confesso , 
squadronava contro di noi tirannici disegni, 
a guisa di selvaggi sbrigliali puledri senza 
sella, senza freno ruzzanti; la forca è a pa- 
rer vostro, l’onore che gli si deve, noii po- 
trei dir differente. Ma indugiamo , credete- 
mi, l’alta punizione di questo infedele, tra- 
punto di boria, calzalo e vestito di schiavitù; 
certo io non escuso punto , lo giudico , e 
condanno ; che sa egli a reggere i suoi simi- 
li? poco pensa, mal ciarla: altro non ha che 
.la gravjtà del silenzio, la disinvoltura dell’al- 
teggiarsi, e il saper fare della tracotanza. Ma 
facciam luogo alia giustizia; egli è vecchio, 
fracido, podagroso; ben sapete le son cose 
che guastano il cervello. Siamo noi più buo- 
ni ch’egli non -è. Abbiate presente che siffat- 
to uccello di rapina, conta di già in vita sua 
settanta nidiate di rondini; ben so che aquila 
cortigiana rifruslava i covili dei poveri quasi 
ne’ loro sacchi di paglia fossero verghe di ar- 
gento. Compagni, lasciamo star noi quelle 
nequizie! Prendiamo di lui nobile vendetta. 
11 perfido compare , voi vel sapete, compa- 
ginava gabbie sotterranee a putrefarvici den- 
tro senza pietà; le sue vergini, novissime gab- 
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ne, sia egli In prima, inoltre si è questo il 
decreto dei suoi giudici. Si spalanchino al 
muratore le sue mura , al castellano le sue 
prigioni , chiudano i suoi catenacci lui pri- 
mo , e primo si goda egli la sua Bastiglia.; 

La moltitudine batte le mani. 

— Alla Bastiglia , alla Bastiglia ! 

Il preposto non morrà , V ortolana scam« 
pavagli la vita. 


III. 

Egli era già ben lungo tempo che Ruperlo 
di Savoisy non avea più veduto Stefanella 
l'ortolana del Castelletto ; assai scappatelle da 
Parigi , e il suo luDgo viaggio a Napoli , 
toglievano cosi un poco dalle sue reminiscen- 
ze la compagna della sua fanciullezza. Oh co- 
me Stefanella lo ha sbalordito ! In sua vita 
non se le offeriva allo sguardo più solletican- 
te bellezza; una giovinetta che sovra un popo- 
lo feroce ed assassino innalza il suo bel capo 
di cherubino simile al raggio celeste che pen- 
de sulle fauci degli abissi , qual nuova stu- 
penda scenai La di lei semipuerile piacevolez- 
za , semiselvatica dolcezza , incatenava i cuo- 
ri e le menti; quella pastorella baccante quel- 
l’amazzone ortolana diffondeva senz’arte in- 
torno a sè magici splendori. Quand’ella a- 
vanzava simigliante a Sibilla che tenga com- 
mercio co’ numi , impedivasi il respiro, gon- 
L’ortolaka VqL L 3 
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Cava nsì le vene , turbavasi la mente, la era 
innanzi che veduta sentita, gridavano i mor- 
tali invasati : eccola, ella giunge : 

Riguardavate Savoisy con un colai malin- 
conico rincrescimento ove in situazione diffe- 
rente penetralo sarebbe forse da piu vivo, e 
più tenero affetto. La sommossa, Aubriot , 
le scuole, lutto sparve a’ suoi occhi; egli nul- 
la vede salvo Stefanella. 

Alla voce soave di donna que’ medesimi che 
suscitati li avevano spegnevano gl’ incendii, 
taceva la sommossa , un beffardo fragore suc- 
cedeva fra la calca agl’impeti feroci , il car- 
ro del preposto di Parigi avviavasi alla Basti- 
glia , la sedizione al par di bufera a poco 
a poco acquelavasi , dileguavasi e moriva. 

L’ortolana del Castelletto guidando il cor- 
teo imboccava il corso della Tournelle , var- 
cava il ponte Sambemardo , attraversava la 
Notre-Dame, e perveniva alla corsia Desormes 
in prospetto alla contrada la Stella. Li era 
porta Barbetta. Spacciata dello sporco e po- 
poloso quartiere degli studenti , approssima- 
Vasi all’albergo di Sampaolo poco lungi dalla 
Bastiglia , ed ecco al volgere di una stra- 
dicciuola offerirsi allo sguardo degli scriva- 
ni una lettiga stemmata portata da paggi iu 
grande livrea ; la lettiga iovolavasi al btijo, 
Nicolò Fiammingo avvisavala. 

— » Corpo delle lenticchie di Esaù , disse il 
malandrino a’ suoi scorridori, vedi quegli in- 
vellutati colà i quali volendo star meglio che 
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con Giacobbe, furono ed escono ora dal laulo 
banchetto del Reggente? Frugateli in saccoc- 
cia , egli hanno già rovistale le nostre , que- 
sto non si vorrà dire che contraccambio. 

. — Avrannovi anche delle dorerie, pesan- 
te imbroglio che affatica quando si ha ne- 
cessità di dormire ; sbrigheremoli noi, vero 
servigio ! 

— La lettiga... alla preda. 

Il disordine ricomincia , nuove grida , 
nuovo bordello. 

— Alla lettiga , su via... torce... se il 
porco digrigna arrostiremgli i barbigi in sul 
mostaccio. 

— Prima però si vuol salutare con buo- 
na creanza e cortesia. 

— Si certo , salutare a suon di scoreg- 
giale. . 

E scegli fosse un monacliello dei sermoci- 
-natori da sagrestia cui si conviene l’inferno 
quando glorificano il paradiso? 

— Noi lo manderemo in seno di Dio , 
alla suprema beatitudine , e avremo fallo 
opera pia e caritatevole- 

— C’è qualche magno barone. 

— Giù i baroni , morte ai baroni. 

— Arrestatevi, gridava Slefanella, io non 
.manco di voi , i nobili abborro ; raa...Ste- 
fanclla tronca a mezzo il discorso ; ad un 
tratto una mortai pallidezza occupa il vivo in- 
carnalo delle sue guance , le sollevate sue 
pupille si avvallano , l’affettuosa sua voc e si 
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estingue, le slese sue braccia ricadono-... 
senza voce , senza molo... ella si è accora 
la di Ruperto. 

Là era egli, al suo cospetto ; lina fiaccola 
di resina rischiarava la sua faccia, ed ella ne 
ha riconosciute le sembianze appunto allora 
ch’ella pronunciava le parole , io non meno 
di voi i nobili abborro , e avea veduto in 
sulla faccia del conte dipingersi lo scorruc- 
cio e l’indignazione. 

Intanto una frolla di assassini precipitante- 
si inverso la lettiga strascina seco Savoisy se- 
parandolo da Slefanella, alcuni passi più oltre 
qual tumulto ! La preda accennala alla cana- 
glia è cerchiata , atterrata , i paggi son mes- 
si in fuga, si strappa , si rompe ; si urla, si 
manda sossopra. Attraverso le grida sembra 
a Ruperto intendere una voce di donna . . . 
quella voce è supplichevole, egli si avven- 
ta... Aiinèj che può far egli !... ben egli por- 
ta la spada ,... ma è solo. 

Ribolli vagli il sangue nelle vene. Quale 
spettacolo! riversa nel fango è strascinala una 
lettiga con stemmi e cortine di velluto ; bru- 
talmente arraffala era dai mezzo imbriachi 
sbaldi una giovane e nobile dama maravi- 
gliosa di ornamenti e bellezza , data senza 
difesa alla cupidigia dei tagliaborse, agl’in- 
sulti de’ mariuoli, ed era questa la viscontes- 
sa di Meaux. 

Ritornava ella dal palagio di Sampaolo do- 
ve intralleriula l’aveano gli uffìcii del suo gra- 
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do, siccome quello che dama era d’onore del- 
la duchessa di Borgogna. Alla vista de’ sedi- 
ziosi l’aveano i suoi servitori codardameute ab- 
bandonata. Aimè ì la sciagurata viscontessa 
preda ai figli della rivoluzione , la loro pie- 
tà implorava invano. Data era la baja alle 
sue grida angosciose, gioivasi aldi lei terrore 
e disordine ; la sua bellezza , i suoi medesi- 
mi ornamenti , tutto era argomento di riso. 

Avvi negli uomini una insuperabile onnipo- 
tenza die sgorga repente all’aspetto del su- 
premo pericolo. Precipita Rupcrlo in mezzo 
gli assassini che la nobile dama cerchiavano, 
la strappa loro di mano , e misurandoli con 
quello sguardo imponente che annichila chiun- 
que sfolgorato ne sia., si fa far piazza colla 
daga in pugno. La viscontessa di Meaux gia- 
ceva semiviva,, si erano sgroppati su Idi lei ca- 
po i biondi capelli intrecciati e- commossi sotto 
una reticella d’oro e di perle , e le svolazzava- 
no in sugli omeri di neve ; vestiva una ro- 
ba scarlatina con collare graziosamente ro*- 
vesciato, e corsaletto guecnitod’ermellino con 
liste e ricami , elio- lascia scoperto il petto 
su cui posava un reliquiario cerchiato a gra- 
na di corallo ; portava un mantello foderato 
di fine vajo , ed in ultimo le braccia a 
maraviglia candidissime ,. erano cinte di 
gemme. 

E là nel fango della via in grembo al bujo, 
alla sventura ; tanto splendore tanta miseria, 
tanti adornamenti, tanti oltraggi, lan la ricche»- 
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za di abiti cortigiani , fra cenci di tagliabor- 
se , quella si dilicata bellezza fra si ruvida 
bordaglia ! Che spaventoso spettacolo 1 

La sdegnosa voce di Ruperto simigli ante 
a soffio di tramontana, fende la calca, e si 
raggira per le sue file. 

— Codardi ! tormentare una donna ! . . . 

Egli non ha potuto proferire altra parola, 
ma ei l'ha profferita con tutta la forza dell’a- 
nima,con quella sublimità di accento che nul- 
la si prepara, si improvisa, che non si cerca 
ma si trova. Inoltre che poteva egli aggiun- 
gere ? T indignazione della sua faccia era un 
volume squadernato di minaccia, un torrente 
di mula eloquenza, il suo occhio lanciava in 
sulla folla cotale avvampante rapido sguardo, 
dopo il quale ogni parola è ghiaccio, ogni vo- 
cabolo soverchio. Quell’ nomo in quel punto 
fatale senza ajulo veruno, tranne la propria 
spada, piantandosi a guisa di osti! propugna- 
colo contro animali scevri di ragione e pietà, 
quell’uomo, fatto gigante da smisurata fran- 
chezza, quest’uomo fiero, terribile, offeriva 
egli solo ad un tratto un intiero dramma di 
passioni, un poema di patimenti, un mondo 
di eroismo. 

La gentildonna ricondotta alla vita pro- 
tendeva a Rsperfo le braccia. Nicolò Fiam- 
mingo, si fa innanzi. 

— Di qual gabbia è seapulato questo fal- 
cone? L’uccello non è di nostra stirpe, e il 
temerario si ardisce fischiarci ? A me, com- 
pagni , vogliam spennacchiarlo. 


Digitized by Googl 



— 43 — • 

— Egli è un nobile in foggia villana. ' 

— Vogliamo strigliargli le cuoja. 

— E spia della corte. 

— Mazzeratelo, mazzeratelo (i). 

E piombando sopra Savoisy la calca vo- 
lea metterlo in pezzi. 

Egli non altrimenti che rupe alle onde, re- 
siste, respinge. Molti degli scrivani, non im- 
picciatisi nulla in quella faccenda, stupivano 
ai sovrumani sforzi di Ruperto e furono pre- 
sti chiarirsi dalla sua ed inframmettersi della 
zuffa. Aumentano i furori , le grida , parapi- 
glia e minacce di qiìa, grillanti canzoni e sol- 
lazzi di là. Fassi il tumulto or furioso or pia- 
cevole: già il sangue scorre... quand’eccole 
spade repente si abbassano ..., suonano in- 
numerevoli viva... il tutto si ricompone, la 
zuffa più non è. Ritorna Stefanella. 

L’inaspettata presenza di Ruperto avca per 
breve tempo affievolita le sue facoltà. Rima- 
sta là muta presso il carro d’Aubriot, la tuo- 
nante voce del conte, il grido del capitano 
della plebe, da siffatto delirio risuscitavanla , 
difilavasi colà , gitlavasi novellamente fra la 
sventura e il delitto, riassunta issofatto quel- 
la sua vivacità, quel suo capriccioso porta- 
mento per vincere colla seduzione. 

— Che fate voi? disse l’ortolana, a che tan- 
ta furia incontro ad un uomo ? che spia ? Mal 

(1) Parola che vale appunto, cucire in un sac- 
co chicchessia, e gittario in acqua. T. 
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Vapponete,io lo conosco, io rispondo per lui. 
— Chi dunque ? 

— Mio fratello. - - 

— Vostro fratello 1... . 

• — Fratello mio , ne fo sacramento ; un 
medesimo seno allattavaci. 

Innumerevoli grida risonano : 

- — Lasciale quell’ uomo! sia libero quel- 

1’ uomo ! 

« 

- — E l’incognita della lettiga ? domanda 
Nicola Fiammingo. • 

•— Io me ne fo protettrice , risponde la 
giovine con forza , ella ha seco un sacro- 
santo diritto : la è donna. 

E la vaga Stefanella sollevando la fronte 
graziosa sugli infatuali suoi adoratori ,con pia- 
cevole ardimento si fa strada a Ruperlo. Il 
ferocissimo de’faziosi, il famoso Fiammingo 
abbassa la spada al suo cospetto ed umil- 
mente obbedisce, amore avea doma la tigre*’ 

- Stefanella passa accanto Ruperlo bispi- 
gliandogli nell* orecchio : 

, — Allontanatevi. 

— No : parrebbe che fuggissi. Vuo’resta- 
re. 

E il prode tien Torme di lei (*). 

Il baccanale era fornito. Stefanella accosta- 
tasi alla viscontessa, fu sollecita iuspcranzir- 

f 4 . • » » 

(i) Nel testo , si attacca a’di lei passi-Dico 11 
vero, questo senso non mel dipinge prode, anzi 
bambino. T. 
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Ja e farle animo; però- non ebbe agio mirar- 
ne le sembianze,, avvegnaché la nobile da- 
ma, non piuttosto ebbe principio la zuffa , 
si ebbe cura coprirsi la faccia della masche- 
ra di velluto, che seco portava, secondo il 
costume dell’età, quantunque volle usciva in 
lettiga: nè l’era caduta di mano. 

Sparite erano le smaniglie della viscontes- 
sa, ma la perdila delle gemme si era nulla, 
a fronte delle sue agonie. Gli assassini sta- 
vano ancora là, cui volta l’ortolana con aria 
di padrona, dice loro: 

-—Raggiungete il carro d’Aubriot, e trag- 
gasi alla Bastiglia; io mi ritiro, già annot- 
ta, l’incognita vien meco. ' - • 

- — Quindi alle scuole : . 

1 — IVodi figli d’indipendenza , lasciatemi 
fibera e sola, già è presso il nostro trionfo. 
Stcfa nella vi ringrazia. • 

Col sorriso e la mano congeda quella cieca 
moltitudine della quale slriuge ed allenta il 
freno a suo senno. Ubbidiscono, s’allontana- 
no lutti; il solo Savoisy dall’incostante e paz- 
za torma intieramente obbliato, solo in di- 
sparte si sta presso Stefanella. 

Ed ecco nuovo repentino fracasso si avan- 
za, muta faccia, alla scena , e fannosi udire 
allegre sinfonie di strumenti. Oh oh mene- 
strelli? Donde ed ove, dal fondo della città si 
partivano, ed al palagio di san Paolo s’avvia- 
no. Lor disegno quale? Si va dietro a spiarne. 

Il trionfo dell’uuiversilà sul governo, fneb- 

» 
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briava gli studenti di S. Giacomo , c metteva 
loro in cuore darne la baja al reggente ed al- 
la corte ordinando una festa sotto le medesi- 
me finestre del palagio. Fuochi arlifiziali , 
danze, canzoni correvano a farle fiche al po- 
tere, e gli studenti digiuni degli orrori della 
contrada di Fouarre, accorrevano a trovare 
i loro fratelli sbucando dalle taverne e bugi- 
gattoli di Valdainore , e Giattigni, laddove 
avevano fatto raccolta di frizzi. Alcuni smun- 
ti e pallidi recavano ad uso armi , nodosi 
bastoni , per quantunque volte fosse uopo 
menar le mani. Gli altri , non altrimenti 
clie nella festa de f Pazzi camuffatisi a guisa di 
fauni, satiri, orsi, animali selvatici, condu- 
cevano danze grottesche. Alcuni sonatori bac- 
canti slimpellavano viola e chitarra conci tut- 
ti dal vino. Quella bruzzaglia rotavasi in cer- 
chio qua e là spiritando, con torcili, con fia- 
schi, con scrosci di risa, la qual goffa ma- 
scherata ogni cosa trascinando per la sua 
via, ad ogni piè sospinto aumcntavasi. I 
compagnoni di Stcfaneila s' aggreggiano co- 
gli altri, va tutto in trambusto e volgesi al 
palagio di San Paolo; dileguasi a gradi con 
un cotal chiaroscuro , con mascherale ; il 
solo baccano si par permanente , non han- 
no però luogo battaglie, una furia bensì di 
bizzarrie. Fu sentito il bisogno della varie* 
là , ed ecco il subisso in contraddanza. 

La via ove rimasta era la lettiga fu in 
quel momento piazza franca: sole due don- 
ne e il conte di Savoisy. 
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— Nobile signora, l’Ortolana incomincia, 
non v’hanno più pericoli, appoggialevi a me, 
levatevi; amico labbro vi parla. 

E la parola della giovine si era soavq 
come zeffiro primaverile, che spira dopo la 
bufera e drizza i fiori tulli aperti in lóro stelo. 

La Viscontessa di Meaux, cui Stefauclla 
s’era falla sostegno, traevasi presso il muro 
sur un sedile di pietra , sedeva privo di sen- 
timento, e messo il capo fra le mani ancora 
mezza sossopra e circondata delle ombre 
notturne; studiavasi ricomporre la mente. 1 

Reperto, raccolta una fiaccola che ardeva 
tuttavia caduta poco lungi si accosta alla 
gentildouna. . 

— Conte tenetevi più in là , disse l’Orto- 
lana sommossa , lutto le fa spavento , lo 
strepilo , il lume ; ella ha lauto palilo, po- 
vera dama 1 

Le smarrite e sinistre sembianze di Sle- 
fanclla avevano assunta una pietosa c compo- 
sta gravità ; figgeva lo sguardo in Ruperto 
eoo ansia dolorosa, nè sulla semiaperta sua 
bocca uu sorriso apparve giammai così presso 
ad una lagrima. 

— Cavaliere, ripigliava ella in suon di do- 
lore, nè un motto per me? Pur fu stagione 
eh’ io era 1’ amor vostro. 

— Ohi tu lo sei tuttavia, Slefanella sogn 
giungeva con forza Savoisy. Non però nelle 
sedizioni io avrei amalo trovarli; l’anima mia 
n’è trafitta ; che monta ? lo ti amo ancora, ma 
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via lasciamo stare i rimproveri , dammi la 

mano. ‘ ' 

— Non mica , replicò l’Ortolana , Hanno 
contalli che ammalano , illusioni che am- 
mazzano. 

Ed accennandogli la viscontessa , prose- 
guiva con accento piò tranquillo : 

— * Sia nostro pensiero la nobile dama , 
il di lei stato ha dritto alle nostre cure J 
ella sì , crealo io , ha dritto di metter là 
palma nella vòstra. 

fti trattasi (piindi «Taf conte si volse affin* 
Cognita. 

La viscontessa dì Meaux ricuperatasi a pò- 
co a poco , s’era tratta la maschera di velluto 
che la soffocava, l’aere rinfrescatale il seno, 
C la Caccola dì Savois^ riflettendo sovr’ essa 
if suo lume , ne scopriva l’avvenenza. 

Quanta bellezza ! quante grazio! Non era 
qui come nell’ Ortolana, ardente - , solleticante 
fantastica bellezza, color Vivace, occhio nero, 
labbra vermiglie. La viscontessa di MeauX- 
fieVole, delicata, mezza femmina, mezza nu- 
be, aveva pelle bianca e trasparente anzi poe- 
tica e pittorica , che viva e vera (i). Oh 
«• 

• 

% 

(1) Egli è Vero che (ulti 1 tèmpi e na'zlonr han- 
no i tòro gusti particolari. Narra il Milizia , che 
gli antichi ponevano in seno alle fanciulle polve- 
re di nasso , perchè le mammelle ne riuscissero 
piccole o puntale, e del Bernini racconta, che di- 
mandalo dalla reina di Francia chi più belle 
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Senza falla erano d'tiopo parecchie - genera- 
zioni di alli baroni e castellani, a compagina- 
re questo soave costrutto di nobili fattezze, 
purissime linee, grazia reale, languida mae- 
stà che sublimandola in sulla terra di lan* 
lo, creatale fra le sue pari, una sfera rag- 
giante, una perfettibilità sì distinta. Le sue 
forme,- i suoi sguardi, i suoi moli, lutto era ar- 
monico in lei, e quando il sangue salendole 
alle gnancie ne ravvivava la pallidezza, avre- 
sti detto, ell’è uno spirito che pronto a fug- 
girsi da qnesla valle di miserie si trasfigura 
per il cielo. 

. Rii per to invasato, trasumanata , incbbrialo 
fa contempla , Stefanclla ritta al fianco di lei, 
tien gli occhi fitti nel cavaliere e del suo 
rapimento sorride. 

* — Conte bisbigliagli, la è bella assai, 
dico il vero ? - • . ■ 

• • i • * 

fossero, se le i faliame o' le francesi, rispose, che 
le italiane sotto la pelle avevano sangue, le fran- 
cesi latte. JUe gustibus non est diéputandum c 
forse i nostri infatuati romantici troveranno buona 
una donna oricÉe aerea e mezza nube, ma non é 
questo un oltraggio alle sensibili nòstre italiane? 
Dico inóltre che la bellezza di Eloina mi par fuori 
di costume. Dice Gozzi, che dai beBi scossi con* 
giungiinenti degli antichi nascevano Achilli, e par- 
mi che se da parecchie generazioni di airi baroni 
vale a dire castellani feudalarii , uomini coperti 
di maglie e df’armf di ferro sino alla gola non 
nascevano tutte Cainille o Alai lise, non ne nasceva- 
no uemmanco le donne aeree, e mezze nubi. T. 
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Aspettava ella una risposta consolatrice? 
Terribilmente era pallida. Era nella sua in* 
terrogazione una quistion di vita o di morte? 
Ah l ben lo vi potete pensare avvegnaché quan* 
tunque le sue parole fossero ingenue ad ogni 
modo un non so che di funesto suonava nel* 
1’ ultime sillabe. — Dico il vero ?' 

Seguitava un profondo silenzio, il quale fra 
quelle tre congiurate persone segnava il prin* 
cipio ad una lunga vicenda d'inimicizia, di 
amore, di tormenti e sacrifici i , di sventure 
ed offerte. Strada affannosa a incominciar* 
si , ampia carriera a discorrere. 

Il conte pur finalmente ruppe il silenzio. 

— Nobile dama , voi avete mestieri di 
guida non abbiate rispetto a confidarvi in me, 
Tabilo ch’io porto si è una maschera violen- 
ta , io sono Ruperto di Savoisy. 

La viscontessa gli volse uno sguardo smar- 
rito e languente; non erale ignoto il nome 
del prode pur testé stupiva alle prove del 
coraggio di Ruperto la cui pallida e nobile 
fronte aggiungevano in lei maraviglia , e 
come per incanto rinvigorita sotto la pos- 
sente egida del conte : 

— Cavaliere con voce affettuosa e rico- 
noscente , rispose , sieno grazie a’Iddio che 
vi ha mandalo io mio soccorso , io accetto 
le generose vostre cure. 

Sorse allenendosi a Savoisy con un ab- 
bandono tutto grazioso, studiandosi caiumiua- 
>e, ma il ginocchio tremavate tuttavia; si era 
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queslo un avanzo di fievolezza , e a che 
altro congiunta? Non l’avrebbe potuto pene- 
trar nessuno , nessuno, non ella medesima. 

La sottile delicata sua mano stringeva il 
braccio a Rupe rio, era egli felice ma confu- 
so : trovavasi all’ingresso di un nuovo mon- 
do di sensazioni e d’idee. Non va cosa che con 
maggior efficacia e velocità del comune peri- 
colo unisca ; pochi momenti di società in 
soffrire legano più intimamente che gli anni 
in fra i piaceri ; un segreto scambio di simpa- 
tia e confidenza generavasi invisibile in fra 
essi , avresti detto che si fossero cercati in- 
fìno a quel dì , e solamente allora trovali. 

Ruperlo gravemente oppresso non si peri- 
tava parlar nè tacere, egli solò avea difeso 
quella donna da un’effrenata marmaglia, egli 
solo gliel’avea strappata dalle unghie, a lui la 
si parca propria conquista. Ah egli ingrediva 
in que’ primi sogni della giovinezza, in quei 
moti primi di amore , che soffermano l’eser- 
cizio della ragione che mettono in cielo ed 
inferno , supplicio incantevole dell’ età bel- 
la che audace e poltra ora instupidisce, ora 
s’ inciela. 

La viscontessa abitava il palagio di Meaux 
contrada Jouj, e là mentre il conte sì avvia , 
un gemer fioco lo arresta. L* ortolana del 
Castelletto ritta in piedi colla fiaccola in mano 
circondata dalle ombre di notte, agghiadala 
al par di visione lugubre immobile, dimenti- 
cata, senza far molto il vide partire. Aspet- 
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lavasi ella da Reperto mi addio, una paro* 
la, un cenno, il crudele non lasciava nulla 
dopo di se. ' • 

Frattanto rivoeato era a se slesso dai la- 
menti della giovine, troppo lardi, ahi! scoc- 
calo era il dardo mortale. 

— Egli ritorna indietro. 

— Slefanella che è? seguimi. 

— Si , proseguiva la viscontessa , noi vi 
siamo debitori di tanto. . . egli ed io. 

— Egli ed io !.. . già (anta concordia, 
mormorava fra denti 1* Ortolana, 

E proseguiva reciso. 

— Quest’ è nulla , per dove rivolti? 

— Al palazzo di Meaux. 

— • Si potrà giungere senza pericolo ? 

Stefanella accolse da ' Reperto questa in- 
terrogazione come affilala punta di coltello 
laceralrice delle viscere. 

— Senza pericoli 1 Secondo .il vostro ta- 
lento messere , contro quali vi piacerebbe 
mettervi in guardia? E ce ne hanno, co- 
lali che il fi •ancarvene non è mio potere. 

Le quali parole sordamente proferite scom- 
pigliarono la Viscontessa ; in quel momento 
il di lei sguardo Sconlravasi in quel di Sle- 
faneila , infiammato di funesta passione , e 
slonlanavasi di lancio come da cosa pesti- 
fera , stringendo il braccio al suo duce: 

— La è nuova foggia di donna cosici , 
sire conte , i suoi pensieri e le sue parole 
mi mettono spavento. 
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r L’ortolana l’intese. * 

; — Nobile dama state senza sospetto, qui 
fecale non v’ha che per me. Paiovi strana? ab- 
biatemi per iscusala ; hannovi segrete miste- 
riose pene che fanno dar volta al cervello, io 
prego che a voi non accada giammai a sentire 
questi profondi segreti dolori, pe’quali non 
trovereste conforto in persona. Il vostro mon- 
do, nobile dama, ba levato tutte le braccia 
contro me... Ah sentirebbe fors’egli pietà di 
colei che condanna, quando penetrasse che la- 
non si giltava nel mescolamento delle popo- 
lari passioni, se non per involarsi alle mule 
procelle del cuore; voi non mi avete inteso 
Pieri intenderetemi forse il domani. 

* Lenta lamentevole si era la voce di lei, 
le abberrazioni della sua mente , abben- 
chè melanconiche e triste possedevano un co- 
tal allettamento di mistero ed amore che vi- 
vamente ferivano lirainaginazione della vi- 
scontessa, gelandole nell’animo un’indistinta 
inquietudine* 

L’ortolana ristavasi , e ravvivava scuoten- 
dola colle mani , il lume della fiaccola. In 
quella faccia scolorala, in quella sconsolata 
bellezza,: avresti avvisalo un’ombra fuggitiva, 
un’ ombra in forma incantatrice, un’ ombra 
esule dal cielo. 

— - Nobile dama, proseguiva ella , voi non 
porrete giammai questa notte in dimenticai 
za... nè manco di me , io ardisco asserite- 
lo, non egli, non voi per tutta la vita. Voi 
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mi rivedrete nel vostro pensiero , così quale 
in questo momento mi spao pallida, funebre; 
il suono della mia voce rimbomberà nelle 
vostre orecchie; rimbalzeranno sul cuor vo- 
stro le mie sconnesse idee che andrete con 
tremito ripetendo, io vi renderò somiglianza 
di quegl’inni melanconici, de' quali ad onta 
di se medesimi si ripetono neU’anima le ar- 
monie ; voglia Dio che il destino , siccome 
questa non ci riconduca altra volta l’unaal 
cospetto dell’altra. 

La viscontessa trasalì. 

— Questo stile è minaccia.... 

— Oh no: stale sicura, madama, io contro 
voi non tengo odio di sorta. Voi cosi dolce, 
voi cosi bella 1 oh non vi fidate delle adula* 
zionil Fu detto a me pure ch’io era nata per 
sedurre , eh’ io era imperatrice dei cuori , 
ch’egli erano a miei piedi... Colui che ama- 
vo io... nulla amava egli me. 

E dopo queste parole l’ortolana con passo 
concitato proseguiva la sua via. 

Ella giunge al palagio di Meaux donde u* 
sciva una turba di. paggi, i quali avvisati 
del pericolo della Viscontessa, accorrevano 
al ricatto con fiaccole e picche, la veggo- 
no , l’accerchiano, festose grida risuonano. 

— Io vi son grado messere, disse la Vi- 
scontessa sciogliendo il suo braccio da quel- 
lo di lui; eccomi pur fiualmente in luogo 
sicuro, e che sarebbe di me senza di voi ? 

11 prode l’interruppe con forza» 
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— Dite piuttosto senza lei, accennandole 
Stefanella. 

Alla dama dimore della Duchessa di Bor- . 
gogna più non era celato che la sua libera* 
trice si era la famosa ortolana del Castellet* 
to; Ruperto glie n’avea dello il nome. Ella 
fece violenza a sè stessa, e vennele presso. 

— Entrate, fanciulla, annotta, ho debito 
con voi di gratitudine, il mio palagio vi è 
aperto. 

Ma Stefanella ritraevasi indietro. — Oh 
come , il suo salu-to è grazioso 1 

— Il vostro palagio non è per me , chi- 
nando con semplicità gli occhi onesti, rispose, 
io balestrata fin da fanciulla, fuori della mia 
sfera stornisi in due mondi contrarii, egual- 
mente li pavento , perchè mi è forza non 
esser nè di questo nè di quello , e tener 
dambedue , mi trovo fuori del porto. 

Le quali parole soffocate da un respiro sen- 
tivano d’una amara franchezza e di una inge- 
nua profondità, e sulla nobile dama faceva- 
no una potente impressione. 

— Come £ voi ricusate il mio asilo ? Ste- 
fanella, voi lo fate per affliggermi; voi avete 
conseguilo il mio affetto ed io vorrei con 
alcuna dimostrazione... ' 

— No , interruppe la giovine, io non vi 
saprei seguitare , sofferite ch’io non accetti 
veruno de’ generosi vostri doni, a me non ne 
verrebbe alcuna utilità , voi siete buona lo 
veggo, voi sapete usar pietà alla sventura, 
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ve ne renda il cielo mercè ; concedetemi so- 
lamente in rimembranza di questa notte cru- 
dele implorare una grazia da voi. Quando 
è pieno il cuore di contentezza e di gioja , 
una verace beatitudine vi sorrida... pregale 
allora , ah sì pregale per me. E F ortolana 
disparve. 

— Al dimani : =« Sir cavaliere , disse 
la Viscontessa a Ruperlo. 

E salutandolo con una vaga preoccupazio- 
ne , quella colai posta segnalagli per l’indo- 
mani sfuggivate di bocca inavvedutamente 
siccome frase di consuetudine che la civiltà 
sparge senza pensiero, senza riflessione e sco- 
po, lluper lo seguiva cogli occhi Stefanella. 

Lo strepito di una porla chiudendosi lo 
riscosse dal suo rapimento , issofatto e al 
sommo sbalordito ricorda ch’egli non ha ri- 
sposto al saluto , nè all’addio della Viscon- 
tessa , la quale entrala era in sua casa. Ei 
vuol lanciarsele appresso, ed una repentina 
idea lo intrattiene. Sola e senza conforto se 
n’ andava l’ortolana del Castelletto. Al pre- 
sente chi soffre , è dessa ; dalla notte mi- 
nacciata si è dessa m r dessa da ciascuua sfug- 
gila , ei corre e la raggiunge. 

=— Messere , che volete da me t gli do- 
manda la giovane con un’ ingenua sorpresa 
io non vi sono più necessaria. 

=— Ma tu , ripiglia il guerriero , tu puoi 
aver uopo di me. Per qual ragione non 
vuoi far conto del mio braccio? Non sei tu 
f amica nna dell’ infanzia ? 
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— Oh si , abbandonata sul terreno delle 
grandezze, e trovata in seno alle sommosse. 

— Perdonami, io li ho offesa, il torto è 
mio: dimentica il mio colpevole rimprovero, 
dimenticalo, io l’amo tuttavia: 

t— Chi? voi Savoisy, m’amale voi? trista- 
mente proruppe l’ortolana; oh non profana- 
te codesta parola profferendola senza pen- 
siero , per cortesia, per pietà. Reperto non 
assumete una favella ingannatrice , la sin- 
cerità del cuore , sacro tesòro , non vuol 
essere messa a m;>l parlilo dal prode. 

Slefanella falloglisi presso rivolse altrove 
la faccia, la quale avrebbe soverchio parlalo. 

— ElTò beu lunga stagione ch’io più non 
vi riveggo, messere proseguiva ella dopo al- 
cun riposo, ragioniamo senz’ amaiezza delle 
antiche nostre rimembranze , tranquillamen- 
te ragioniamo.- Trapassarono senza fallo, e 
non lasciarono alcuna traccia funesta sul vo- 
stro bel cielo i nugoli della vita. A me non 
così; la donna al pari dell’uomo non possie- 
de facoltà calcarsi la mano sul cuore, stin- 
guerlo , imporgli pace ... Ben so , uon di 
queslo io vi dovrei tenere ragionamento ... 
voi non vi siole a me condotto per udir stile 
siffatto ma la mia mente è tanto stravolta ! . . 
Che e che mi avete detto? Oh chi son io? Voi 
mi avete condannala , ritrovatami in mezzo 
la sommossa , ed io questa notte venivaci ad 
arrestarne il male e procurare alcun bene. 
Comuuque sia, signora della mia sorte , non 
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ho io il diritto di muovermi , o avete voi 
quello d’imporrai un arringo superiore alla 
mia condizione ? Voi vi tacete ? Oh pur 
troppo ! assai di questo. Rammentale , mio 
giovane fratello , quando lenendoci noi gio- 
condamente per mano ci partivamo insieme 
sui cammin della vita. Ahimè ! pervenuti lad- 
dove la strada si divide ci era forza separar- 
ci, voi a diritta, io a sinistra ; vi abbia Iddio 
in sua santa custodia , messere. 

Le lagrime che bagnavano le sue gole sgor- 
gavano miste alle parole, amare egualmente, 
del pari infocale ; la pura melodiosa sua 
voce s’era fatta breve , balzante 

— Stefanella, disse il guerriero, tu l’ami- 
ca mia prima, la mia sorella, aprimi l'anima 
tua senza rispetto , spiegami ... 

— Oibò ! ... lasciamo stare altre confes- 
sioni, ripigi io l’ortolana con forza, causatemi 
questi discorsi che abbruciano , queste rispo- 
ste che agghiacciano; concedetemi ch’io freni 
i miei sentimenti; pur ora mi uscivano essi 
troppo liberi , e ciò sommerge , divora l’a- 
nima, mentre io ho tanto bisogno di calma. 

Erano i suoi begli occhi supplichevoli ; e 
fitti in Ruperlo, avevano essi una così tenera 
espressione , che atterritane Stefanella solle- 
vandoli al cielo, studiavasi volgerla in religio- 
sa. Soave rifugio, conforto tutelare ; un amo- 
re si rifuggì sotto un altro, il divino scam- 
pavano il terrestre. 

— Che incomprensibile favella! riprese il 
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cavaliere ; tu così un tempo gaja , vivace ! 
Oh ! tu hai ben sofferto , confessalo. 

— Chi non ha sofferto sue pene,, messe- 
re? fatene dimanda al primo cuor che v’in- 
contra, ne uscirà sul momento alcuna mise- 
ria a soccorrere , alcuna infermità a guari- 
re , alcun dolore a consolare. Il saggio è 
colui che si scevra dagli altri , ma è dato 
a ben pochi il potersi levare al disopra del- 
la vita , e solamente col piede calcar que- 
sta terra di perfidia che infama se accarez- 
za , ammazza se non infama. 

Qui la giovine si arresta , e mutato pro- 
posito , tutto ad un tratto si studia riassu- 
mere quelle briose e maliziose sembianze 
che pur testé concitavano la città. 

— Addio cavaliere, soggiunge, io discen- 
do fra’ miei ; voi sollevatevi fra vostri ; 
spargete d’ obblio questo cotale delirio che 
in me suscitava rioaspeltata vostra presenza. 
Meno forse di quello noi medesimi ci pen- 
siamo, io son degna di compassione; forse può 
darsi che colla doppia educazione ricevuta, 
d’ambo i . campi ov’io guerreggio , d’infra i 
due mondi per ove sotto doppia forma e fa- 
vella mi giro, io pervenga a risguardare con 
disprezzo le cose tutte della terra, abbando- 
narle tutte, nè rivolgere il capo a perdita ve- 
runa per non lasciarmi un piacere dopo le 
spalle. Non temete la mia usanza ; messere, 
non ha fra noi rassomiglianza veruna. In nue- 
sto mondo tulio godete; le corti, le sue bel- 
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iezze vi chiamano. 11 mondo vi offre i suoi 
tesori: badate non perdere un bruscolo dei 
suoi sollazzi, nulla che monti, nè manco 11 
cuore se a voi nè lascerà il mondo , uno. 

Slefanella sorrise; però sulle labbra di lei 
non appariva ilarità, bensì in sulle sembian* 
zc una celata impercettibile ironìa, la quale 
non addentravasi, ma risplendeva sulla sua 
faccia. Si era questo uno di quegli imper- 
cettibili scherni i cui morsi causare non puoi, 
e ti sfiorano appena. La è cosa senza nome, 
senza autorità, senz’aspetto, e ad ogni modo 
ferisce il cervello ed il cuore. 

Ruperto avea la fronte a terra , agitato 
sovra pensiero. L’ortolana più non favella- 
va : maraviglialo di quel silenzio si scuote 
e leva la testa. Oh maraviglia! la sua com- 
pagna è sparita ; non sente un zitto , un 
motto. Egli è solo. 


IV. 

Tutto era quelo in Parigi. Àubriot pri- 
gioniero, purgava le sublimi sue virtù nella 
Bastiglia ; le turbe scolaresche aveano ripi- 
gliali i consueti loro studi , la consigliala 
leggiera plebe proseguiva con manco turbo- 
lenza le proprie faccende. Tranquillamente 
s’era ciascuno rifatto a’ suoi negozii , quasi 
che il jeri non avesse avuto nessuna colle- 
gazione col domani. I mercadanti riapriva- 
no lo loro botteghe, e gli artigiani ritorna- 
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vano agli usali lavori , serenavano le sem- 
bianze ai .dolci raggi dell’ astro diurno che 
illuminava la grande ciltà , furiosa contra- 
da , ammirabile città , oro e fango , para- 
diso e letamajo , gloria e delitto , Parigi. 

Un cavaliere di alto lignaggio, il sire di 
Savoisy , entrava dal reggente di Francia \ 
nelle sale del Duca d’Angiò; godeva egli ri- 
nomanza di prode. Ugo di Chatillon, signo- 
re di Dampierre, mastro de’balestrieri del re, 
accorre il primo incontro a Ruperlo. 

— Tu qui !... da quando ? 

— Da jeri. ' • * 

— 11 benvenuto!... e la sommossa? - r - 

— L’ho attraversata tutta intiera. 

• — Di mattina o di sera ? 

■ —.Di notte. 

Il Visconte di Melun, il Sire di Vallemon- 
de , Goffredo di Collon , Engherrando VII 
signore di Coucy, il Conte dEu, il giovine 
d’Etampes, il Sire della Tremouille, circon- 
dano Ruperlo di botto. Ciascheduno lo as- 
sale di ^domande. 

— Che faccia aveva Aubriot ? 

— Che diceva Nicola Fiammingo ? 

— E gli scolari della Sorbona , i parla- 
mentarii , la bruzzaglia , non erano in ar- 
mi tutti ? 

' — Non levarono un rogo ? 

— Quasi tulli imbriachi , gli è vero ? 

— Incendio , assassinio, ballo : che orri- 
bile spettacolo ! . ^ , 

L’ortolana Voi. /. 4 
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. — Hai (u veduto la bella Ortolana? 

Savoisy non poteva rispondere , non gli 
era conceduto facoltà farsi intendere , nè 
sentire; gli uni proverbiavano la sedizione, 
gli altri la fulminavano. Prorompeva dai quat- 
Irò angoli della sala tanto frastuono di parole, 
tanta foga di collera , tanti scrosci di risa 
ebe a coprir quel fracasso abbisognavano 
campane a martello. 

Si spalanca la porta : un grido risuona* 

— Monsignori, il Reggente di Francia ! 

— Ed eccoli il Duca d’ Àngiò. 

Aveva egli mezzana statura, nobile aspet- 
to , ma sulla di lui fisionomia irapronlavasi 
non sò che di perfido che ogni confidenza 
toglie va. L’arido, avaro, agghiacciato suo cuo- 
re non sentiva alcun molo che inverso la for- 
tuna; la vita gli era un’ assidua lotta , ove 
gli accidenti erano tutto , nulla i principii 
e calatosi nell’arena del mondo non altrimen- 
ti che gladiatore nel circo, smetteva sull’in- 
gresso la propria coscienza per camminare 
più spedilo alla zuffa. Non era chi meglio sa- 
pesse accalappiare di lui ; la mensogna nel- 
l’uscirgli di bocca si porgeva cosi semplice 
che rendeva somiglianza di confessione, nul- 
la perveniva inalterato all’anima sua ; non 
equità, non ingiustizia, non verità, non im- 
postura, tutto si decomponeva per via, tutto 
giungeva corrotto. Nè la medesima iniquità, 
aveva in lui quello che sublima l’audacia agli 
occhi del volgo. Spento ogni splendore qujd 
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eli’ egli fosse degradato avrebbe perfino il 
delitto. 

— Cavalieri ! incominciava il zio del re , 
Àubriol è alla Bastiglia , una civica scorta 

10 guarda; ma lo credereste voi? La parigi- 
na marmaglia che adora la distruzione, e que- 
sta più a dritto che è la sola cosa ch’essa 
abbia saputo creare giammai , quest’ orrida 
pazza e scapestrata non ha più in mente il 
carcerato. La notte di ieri è già cosa rancida 
stamattina. Altro si vuole ! presto 1 novità ! 

— Messer lo Duca, sciamava Chatillon , 
si vorrebbe correre alla Bastiglia e liberare 

11 preposto. 

- — - Non mica, soggiunse il Duca; siffatte 
pazzie non mica. Figliar partilo per Àubriot 
varrebbe lo stesso che fare la sua rovina ; 
noi lo abbiamo difeso anche troppo; mostria- 
mo abbandonarlo senza un pensiero al mon- 
do, e i Parigini s’innamorano di lui. Del rima- 
nente, s’io debbo parlar franco, poco m’im- 
porta il preposto; vecchiarelto di corta vista, 
i’anlico ministro del re defunto al presente 
si è un istrumenlo sconquassalo e scordato. 
Egli sconciavasi a guisa di apostolo devoto 
predicare al popolo la morale, oh che ha fat- 
to il popolo, messeri ? Ha detto cacciamo in 
chiostro il frale, e per mia fè noi non vorre- 
mo rimuovere il santo dalla sua nicchia. 

— Ma queste danze insolentii... qui sotto 
le finestre del palagio! come punirle? come 
pigliarne vendetta? 
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— Con un nuovo balzello , monsignori * 
Parigi danza , paghi Parigi. 
r — Eia famosa Stefanella ? 

— Io P ho ili abbominio, rispose il duca 
cruccialo , e ho fatto miei conti contro co- 
lei. 

= Contro colei? proruppe Savoisy. 

— Oh voi qui Ruperlo ! disse il principe, 
mi avevano avvertito del vostro arrivo^ io 
vi attendevo*, seguitemi. » 

! Savoisy, con esso il duca solo, gli porge 
pn lungo piego di pergamene, al sommo del 
quale pendeva un lungo suggello con im- 
pronte gentilizie. 

— Principe i vostri voti sono esauditi. Gio- 
vanna regina di ambo le Sicilie, vi adotta a 
figliuolo , vi dichiara suo* successore , ed io 
vi saluto re di Napoli. 

Il Reggente tolse il dispaccio ;• lesse , i 
suoi sguardi scintillavano di giojà. 

— Re di Napoli! questa corona è ben mia, 
alfine la tengo , io trionfo. 

— Ma, ripiglia Savoisy, Giovanna invoca 
il soccorso della Francia, Roma l’ha colpita 
de’suoi fulmini, Carlo di Du razzo che la re- 
gina eleggeva dapprima successore al suo 
trono, ha levato uu’ armala contro di lei*, 
e vuol farsi signore dello stato. ** 

— Adunque , ripiglia il duca d’ Àngiò 
andronue io medesimo in Italia seguitalo 
dal fiore de’prodi, e guai a’miei nemici! Na- 
poli non ha che temere: Giovanna è sicura 
dietro il mio scudo. 
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- — Papa Urbano è protettor di Durazzo' 

— Di me , Papa Clemente. . 

— U più polente dei due è a Roma; ; Ur* 
bano sesto è il vero pontefice. ' 

— Sarebbe a vedersi ; ad ogni modo Frant- 
ela ed io abbiamo diffidila la lite 5 non più 
a san Pietro di Roma, frale mura di Avi- 
gnone è il tarbernacolo del Signore. < 

\ — • Ciò non ostante il sacrò collegio.*.. 

- Basta cosi : le vostre cousi derazioni 

m'infastidiscono. t :■! 3 

E il principe lanciava sopra Ruperto lo 
sguardo imperioso della suprema potenza che 
ravviluppando l’inferiore dalla punta dei pie- 
di sino ai capelli, ha intenzione confonderlo. 
Ma Ruperto incarnate le pupille sollevò il 
capo senza timore e guardoli principe in faccia 

L’Angioina tranquillamente ripiglia. 

— Il santo padre nostro Clemente setiimo , 
sfolgoralo l'anatema sul Durazzo , benedirà ii 
novello nostro scettro ; promellevaini inoltra 
non piuttosto $ irò in Italia, aggiungere a’mici 
stali di N poli parecchie provincie della Chie- 
sa col titolo di reame adriatico. Uomini, pae- 
si, campagne, città, sarà tutto mio, Savoisy ; 
intanto che la Francia si è mia. In quanto 
alla questione teologica si è questo un incomo- 
do e fino crivello, donde nulla si cava di forte, 
nulla passa fuor che la polvere , ma col 
soGsmo e col ferro si stiaccia e staccia ogui 
cosa tutta.’' * • <1 /. a , u- ; : ; 

— IVincipc la Chiesa ha suoi lumina rii 

*♦ 
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Gli è vero, i quali dopOil’era dri&Lia- 
na passarono d’una in- altra mano ,àl pre- 
sente tuttavia si vanno estinguendo.. f Aprile 
gli occhi; la è Voce di chi grida al deseri 
to ; guardano tutti , nessuno vede. * -- 
i Savoisy tirasi dietro indignato. I - t 
-, — Io ho compiuta la mia commissione; 
permettetemi ch’io mi ritiri, mio principe. 

— Eh cosi presto? perchè? disse il Reg- 
gente con voce schernevole* io vi do a cre- 
dere che tu vorrai tener fazione in queste di- 
sputazioni; in questo caso non trovo il per- 
chè tu debba condannar la sommossa d’ieni.' 
Il Uio Urbano sesto protegge la Sorbooa 
e ancora dal disordine si verrà all’ordine, 
perchè massimo avversario del fuoco sedi#, 
zioso si è egli medesimo ; il quale splen-, 
de cd abbrucia , il quale sei stesso divora. 
t « -rrr Permettetemi, principe, un’ interroga- 
zione; voi avete nominalo pur testé la cele- 
bre Stefanella. Vi sarebbe caduto in mente*. « 
i -A Castigar quella giovine j ho dato già 
gli ordini questa mattina , e saranno senza 
fallo eseguili. \» w , • . * I»,*» 

; R. conte mutò colore. •• •: < 

. — Oh monsignore! grazine per lei, sua ma- 
dre mi nutriva del. proprio latte , la povera 
Stefanella mi è cara; ella è colpevole , non 
lo voglio negare , ma la sua £enle più an? 
cora, e lautorilà del pa'drft. i !<• > : t .!, * 
— Calmali, rompeva il Duca, non sua 

barbaro ordinare il suppUcieJdelJa bua|>colet- 

* + 
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la; U suo sesso ha diritto alla pietà, la mia 
vendetta Fulmina suo padre; ho fallo pigliare 
dagli arcieri della coulcstabililà Paolo Mo^ 
rand il (avernajo dèi Castellano, e l’ incor- 
reggibile ribelle dopo una severa punizione 
sbarallar Fuori di Parigi. 

•— Ed era..* la punizione ? balbettò il 

conte allerrito. • . . . 

,, — Trecento colpi di corda in sulla schie- 
na. Ruperlo mise un grido di dolore. 

.. rr 1 Trecento colpi e può vivere ? t gli. è 
questo uno spaventoso suppiicio , e dov’eb- 
be luogo monsignore ? . ‘ • . 

Sotto le forche di Afonfaucon. 

— Povero Morand !... sciamò Savoisy.x 
Stefanella ! . .. povera Slefanella ! 

Si balle.», e si fa innanzi un ciambellano*, 
asti Poca d’Angiò, jl.re vi domanda, 

, Eccomi ai’ cenni suoi. 1 .. / . » 

Volto poscia a Ruperlo che tristo , destfe 
lato, sconfitto* ‘rimarlo era senza movimento 
e parola ù , i - « * / 1» f t> ■ 1 <■ * ì 1. . ■ f » t j 

, — Questa sera si fa festa alla corte , tu sei 
invitalo dal re, ci verrai tu, mio giovine amico!! 
. . ttt-« È debito ?,i <•!.. « . • •. ! L ì ' -~.r 

...-PTriiSl'.sCCriO» • ' :r i!'. • b > O* . i ■ \t 

k vt7rn >Vtria«*-: Si.-. o\ . >;• .< I 

n Ed avviavasi fuori della sala. n -1 ,1 

ir— Ancora una parola , proseguiva H pria-? 
cipe pigliandolo dimeslicainente per la manica 
del vestilo* gli ahi affari di stato mi -distoglie va- 
no un momento da’teoi peculiari interessi ; hi ò 
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giustizia cb’io- ne traiti , tu bai compiuta con 
lode la tua ambasciata. Quale sarebbe i! 
tuo desiderio? 

Ruperto era vergine d’ambizione e affezio- 
zato al Reggente di cui non avea potuto far 
giudicio in principio ; egli lo avea con amore 
servito senza disegno- d ; )nteresse, nè sotterfu- 
gio , e avea in mente proseguire così ; nacer- 
bivalo quindi la morte del padre apposta in 
parte alle violenze del principe. In ultimo , 
istruito del carattere di Luigi, sì dall* udì* 
versale malumore che dalle parole di Ambro- 
gio, quel proiettore gli faceva spavento, ed 
era suo desiderio lasciarlo. Sentiva giunge- 
re il dispregio precursore dell’ odio. • 

— Io non ambisco grandezze , rispose il 
guerriero freddamente ; se il signore li com- 
pia, quali sarebbono i miei voti? Non splen- 
dida vita , ma immaculata , semplice non 
diffamala. * • 

— Adunque mi par vederli frate , ironi- 
camente il «luca rispose , avvegnaché bada 
bene ; o giovine , quanto a santamente di- 
fendersi dagli stimoli della carne , e dai di- 
sordini del peccato, un solo proponimento fuet- 
ti fra le ed ii mondo, egli è un debole baluardo. 
Un monastero la c cosa più sicura. Incontro 
le passioni, amico mio, per quanto tu sii aì ri- 
paro d’una volontà di rame , pure stai me- 
glio guardalo sotto mura di pietra. 

— Messer Io duca , io non sento indi* 
nazione alle austerità del chiostro- 
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— Tu vorresti una sposa, indovi nolo io? 
alla buon ora; ci vuole una moglie, un ricco 
partilo , la prendo su. di me. ’ ' > 

Le mille grazie , monsignore , ma il 

padre mio anziché morire ha voluto elegger- 
mi una compagna, e la sua volontà mi allaccia. 
— Tu dunque sei fidanzalo ? ov’è la tua 

futura sposa. » • 

- — A Parigi* . : 

— Di, il nome. 

, »— Agnese Desmarels. > 

— Che intendo! e voi la sposerete? severa- 
mente riprese il principe. Come ! la figliuola: 
del famoso Giovanni! ma il re abbomina co- 
stui, egli è maledetto da tutti, l’eroe popolano 
Desmarels è un faro sedizioso. Accoglie Gul- 
doé-, protegge il Fiammingo , odia le monar- 
chie, ama le repubbliche; questo magistrato * 
eloquente oratore , egli è il pericolosissimo 
de’ magistrati, siccome quello-che crede inge- 
nuamente ai diritti della plebaglia; alla santità 
delle rivoluzioni, alle illusioni della libertà; lo. 
stolto si allegra nelle fiamme e. perirà nella 
fornace. Ruperlo l non sia parentado con lui. 

* Signor Duca, non ho ancora delibe- 
rato su questa unione propostami , ma so 
col consenso del cuore la coscienza m impone 
obbedire alla volontà di mio padre, io spo- 
serò Agnese Desmarets. 5 

— A impedire questo inodo il tuo re 
non b a a dire se non : io lo vielp. . . ^ 
Ed ecco al re mia risposta : disse mio 

padre : io l’ impongo. 
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— Follia ! 

■ — Saggezza ! 

— Orgoglio ! Esci. 

V. 

1 Tutto era apparecchiato nel grande palagio 
dei solenni diporli (i) per una sera di sollaz- 
zo, gli ufficiali delia casa reale in abito di cor- 
te plenaria , come dicevano , facevan pompa 
de’ fulgidi loro vestimenti. Sergenti , uscieri, 
genti d’arme aifollaronsi alle porle del palagio, 
con loro mostre d’argento ed alabarde. I ca- 
valieri d’onore in abili di stoffa vermiglia a 
lunghi ricami d’oro, occupavano la sala del 
trono, i maestri di casa in vesti baje e cileslri 
si erano a lor luoghi ; i panettieri, coppieri, 
donzelli , siniscalchi , giravano di qua di là 
in vesti di raso bianco ; gli abiti de’ camerieri 
erano blu da una parte, neri dall’altra ; quello 
de’ bottiglieri metà bruno, il resto purpureo, 
i mozzi di cucina in sajo di seta. In somma 
nell’albergo del re, lutto era lusso e ricchezza. 

Innumerevoli doppieri ( 2 ) illuminavano le 
vaste gallerie dei palazzo Sampaolo , le sale 
di Alessandro e di Bourbon ( 3) coperte di arazzi 

(1} Nome dato al palagio Sampaolo. 

(2) Nel testo bougies, il qual vocabolo, dice l’au- 

tore, in quell'epoca si incominciò attribuire a certi 
piccoli ceri per gli appartamenti. T. 

(3) Si addimandavano cosi perchè la prima era 
coperta di una tappezzeria d’ Arras raffigurante 
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meravigliosi abbagliavano di lusso , ma nulla 
poteva stare a petto airincredibile magnificen- 
za della sala di Carlomagno^Ie cui mura cen- 
to piedi lunghe, erano trapunte di gigli d’oro, 
di stelle, di rubini e foglie di smeraldo. Sul pa- 
vimento era un tappeto a figure, soprannoma- 
to le sette scienze (i). L’invetriate di quel ma- 
gico ricinto figuravano una solenne accoglien- 
za di cavalieri dell’ordine del nodo ( 2 } e 
sotto un baldacchino d’oro e di porpora 
mira vasi il trono del re. 

Da tutti i lati della sala , le cui travi scintil- 
lavano di gigli, erano doppie file di panche e 
sgabelli , per i principi del sangue, i pari di 
Francia , gli alti dignitari, e le nobili dame 
che Carlo sesto invitava alla sua festa ; si udi- 
vano suoni di trombe, si preparavano quadri- 
glie ; (3) la gioja brillava sovra ogni volto 
e r aere imbalsamavasi di profumi. 

Savoisy, taciturno melanconico traversava 
la sala reale. Spicciatosi dal duca d’Angiò cor- 
so era da Stefaneila. Ahimè, vittima del reg- 
gente l’ortolana era scomparsa, il più che Ru- 


Alessandro co' suoi dodici Capitani , che teneva 
piena corte in Babilonia , e nella seconda era la 
regina Giovanna , che dopo la sna cattività rive- 
deva nella foresta di Clermont sna sorella la du- 
chessa di Borgogna. 

(1) V’ era anche un tappeto detto i selle pec- 
cali mortali. " *. 

(2) Ordino inslitnito da Luigi d’Angiò. 

(3) Danze di queir età. 
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perlo he poteva cavare, si fu ch’ella seguitava 
sho padre quando gli staffieri di Luigi lo tra- 
scinavano al supplicio. Ahi senza dubbio Sle- 
fanella appiè delle forche di Monfaucon era 
‘percossa dalle grida dell’infelice, che i soldati 
straziavano colle corde; ella era presente alla 
‘tortura, ed allorquando il poveretto gittavasi 
fuori le mura della grande città, la solali* 
glia, senza fallo , gli era compagna. 

L* immagine della misera giovine inginoc- 
chiala appiè del paleo, che di lontano gridava 
'grazia ai carnefici e quell’immagine straziante 
starasi pertinace nella mente di Savoisy , e 
persin nel d>el mezzo agli incanti del palagio 
Sampaolo lo perseguiva; fuori della festa era 
i) suo cuore come ferro rovente le ferocità del 
mattino, radevano in lui le gioje della sera. 

* lie acclamazioni che prorompevano dall’e- 
stremità della sala di Carlomagno annuncia- 
rono l’arrivo dei giovine re. 

Carlo sesto giunto a quel bivio della vita in 
cui nè uomo sei nè fanciullo, sentiva i fastidii 
’ d’ambo l’età senza provarne i godimenti; begli 
occhi neri, lunghi e fulvi capelli, la bocca 
adorna «di magnifici denti , elegante persona ; 
avea piacevole. aspetto ma fosca la fronte. Era 
egli forse uii'funesto presentimento dell!av.ve- 
nire che travagliava l’anima sua? Lo avresti 
potuto supporre, perchè negti inquieti suoi 
sguardi troppo vivi talvolta, soverchio velati 
tal altra, una vaga indistinta espressione ap- 
pariva che nell’osservatore metteva spavento 
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è perchè gli era stato forza attèndere troppo 
immaturamente ad affari soverchiane il pro- 
prio intelletto, avea le facoltà morali vigo- 
rose e spedite, nulla le fisiche. Assidua ma- 
linconia rotta da rapidi slanci di allegrezza, 
gravità congiunta a balorditaggine, conside- 
razioni senili sulla fronte dell’adolescenza im- 
prontavano bizzarremenle le di lui sembian- 
ze; egli era d’ indole umana e gentile , ma 
fantastico e tristo, rideva e tremava talvolta 
senza cagione. Il futuro sposo d’ Isabella dì 
Baviera si pareva avanti tratto, e da lungi, 
impresso dal marchio della sventura (i). 

Giovani baroni l’ attorniavano. Quello fra 
essi, che traeva l’attenzione delle dame del- 
la corte, si era Giannetto di Saintré, paggio 
del signor di Prueilli; veniva appresso Bou- 
cicault che di poi dovea farsi immortale con 
altre guerriere gesta. Intorno ad essi la sti- 
pala calca cercava avvicinarsi al monarca ; 
i famosi di Francia erano tutti colà. 

Carlo sesto avvisò Ruperto, il quale sicco- 
me figliuolo di un favorito del re defunto , 
era stato ammesso soventi volle agli spassi 
del Delfino quantunque maggiore di età. I 
primi ajfelti dell’ infanzia conservano un ca- 
rattere indelebile, e poiché Carlo seslo ser- 
bava un vivo interesse a’ suoi compagni di 
piacere , Ruperto era ben veduto in corte. 

—■Avvicinati, disse il giovine monarca con 

• i 

(1) Il ritratto è vivo e vero , cercale ^ristorici. 

L’ ORTOLANA f <?/. 1. fi 
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cortesìa, noi ti rivediamo con gioia ; fu la 
tua lontananza assai lunga. 

- Queste parole empievano di coraggio. Il 
discepolo d’Ambrogio s’inchinò, una riveren- 
te risposta stava per uscirgli di bocca, quan- 
do il Duca d’ Angiò usurpando la parola : 

— Per qual cagione, disse Ruperlo questa 
mattina tenerci nascoste le generose tue gesta? 
Perchè non ci hai fatto motto delle tue nollur- 
ne avventure? Queste novelle ci riescono gra* 
te , e veramente nulla è più ragguardevole. 
Una lettiga con stemmi assalita da una plebe 
fecciosa, una gentildonna senza difesa strappa- 
ta alla brutalità di quella bordaglia, e subito 
quindi a guisa di miracolo un guerriero in 
ubilo di scrivano , un salvatore armato di 
spada , un eroe , un Dio. . . Savoisy ! 

Di questa esagerala equivoca lusinga sva- 
porava una gioconda malignità che in iscara- 
bio di persuadere la lode provocava l’irrisio- 
ne. Ruperto, benché ferito nel cuore, si rima- 
se freddo e muto, il suo labbro sollevato erasi 
da un lato con una sdegnosa non curanza; non 
sorrise, non fe motto, il principe proseguiva. 

— Oh la fortunata avventura ! Salvare la vi- 
scontessa di Meaux, la nostra più illustre bel- 
lezza, l'orgoglio dei nostri palagi, la divinità 
delle nostre feste , quella che tutti gli occhi 
ammirano, tutti i labbri decantano, i cuori 
tutti adorano. Fortunato Sire di Savoisy 1 

11 Conte impallidì per la stizza , ma verun 
movimento di sdegno tradiva i segreti suoi 
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senti menti. Era voce che il Duca fosse innamo- 
rato della viscontessa di Meaux ; or egli vien 
presso al cavaliere, gli meti’una mano sulla 
spaila, e con molta dimestichezza prosiegue. 

— - Ruperlo ad ogni modo state alle vedet- 
te , la viscontessa non è più libera ; se il 
Cuore è ancor suo, ell’ha promessa la mano. 

Ma il re corrugava le ciglia ; i maligni 
discorsi di Luigi, pungendo si addentro Ru- 
perlo , gli erano manifestamente spiaciuti. 

— Savoisy, disse il nobile principe, tu o- 
peravi da prode , e noi sappiamo avertene 
stima ; la bella Viscontessa è qui , vieni a 
porgerle i tuoi omaggi. 

— Il suo fidanzalo le è presso, prosegui- 
va il Duca d’Arigiò con accento fieramente 
sardonico ; guai a chi corre sulle orme di 
lui 1 il conte di Tricaslello, è il più destro 
de* nostri prodi , il prato degli scrivani ne 
è un nonnulla informato (i). 

Savoisy levò la testa, e volto al reggente; 

— Monsignore , io corro ad attaccarmi 
al carro della Viscontessa, il re me lo pro- 
pone, voi mi vi decidete. 

Eloina di Meauz, dama della Duchessa di 
Borgogna, per domestici rispetti , in età di 
quindici anni , era sposata ad un vecchio sul 
limitar della tomba ; dall’ altare ritornava al 
convento nè più rivedeva il consorte. Il vi- 
li) 11 prato degli scrivani era il campo di o* 
nore di quell’età come THydc-park di Londra. , 
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sconto di Meaux moriva pochi giorni appres- 
so le nuziali cerimonie, ed Eloioa vedova 
senz’essere stata sposa, tre anni dopo entra- 
va nel mondo, col grado di dama di onore, 
immense ricchezze , e titolo di Viscontessa. 

Ella accoglieva il suo liberatore col sorriso 
della compiacenza e della gratitudine. Oh 
senza fallo, era bella jeri pallida e morente, 
ma sulle sue sembianze le tenebre e la paura 
tiravano un velo funebre. Oggi qual intiera 
mutazione! Non era marloro non era spaven- 
to, lo splendore dei lumi le irradiava la fac- 
cia , e un’ iride di felicità le circondava la 
fronte; gemme, fiori, merletti le compone- 
vano un semplice, ma fastoso abbigliamento, 
mezzo vero mezzo ideale, e lutto frammisto 
a profumi, splendori, armonie. Era ivi pro- 
fusione'' d’incanti , la sola metà slata sareb- 
be soverchia. Eloina usa alle adorazioni com- 
mettevasi forse troppo alla loro seduzione. Er- 
rale caro il mondo e le sue feste osella regna- 
va sovrana. In che maniera Reperto avrebbe 
potuto resistere all’incanto (i)? Ella gli volse 
la parola in mezzo ad un cerchio di rivali, 
con una distinta preferenza; i languidi lusin- 
ghieri suoi sguardi parevano incoraggiare gli 


(1) Ecco ragione per cui Ruperto vedute te bel- 
lezze di Napoli si rimase col cuor muto. Elle non 
aveauo gl’ incanti del mezzo folletto, della mezza 
nube. Ben a ragione fra le non aeree Napoletane 
credeva non essere creato all’amore. T. 
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omaggi. Donde tanto tumulto d’affelti in Sa- 
vo isy ? Ei si commise agl’ incanti della sera 
con l’abbandono della giovinezza e della ine- 
sperienza , Stefanella , il padre suo, il duca 
d’ Angiò , Tricaslello , Agnese Desmarets , 
tutto era spento. Sedeva presso Eloina , se- 
co danzava talora, udiva le sue dolci paro- 
le , cui mescolava i propri sospiri. Le sue 
lusinghe sapevano adunque piacere ? Oh lutto 
quello che in lui si volgeva, era estasi e rapi- 
mento , egli esultava e transuinanavasi, come 
fosse la prima volta ch’entrando nella \ ita sen- 
tisse di esistere, e trovasse anima e sensi. Un 
incognito universo gli si diffondeva dinanzi, la 
creazione tutta parevagli in festa. Que’ lepidi 
vapori di una notte musicale , e di ballo , 
quegli svolazzi di fiori , d’ ermellini , quelle 
volte raggianti di lumi , quell’aere di pro- 
fumi , di voluttà , di splendore , di amore , 
que’ modi di un'anima ad uu’anima gettali, 
intelligibili fra le turbe, e raccolti come fos- 
sero segretezze , quei timori di aver troppo 
parlato, mescolati ai rammarichi di non aver 
dello abbastanza, queste lotte espansive sve- 
lale da modi ponderali ... che magia! che 
delirio ! Qui era soverchia vicenda di affetti, 
e la felicità soverchiando i confluì era iu pe- 
ricolo di degenerare in dolore. 

Era lì per scoccare la mezza notte , fu 
aperta una nuova galleria. Là dentro si erano 
elevale credenze di vini aromatici , vivande 
fredde , cotognate muschiate , ciguali alla 
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crema , cigni di pasticceria cui pendevano 
al collo gli stemmi di Francia , confetti di 
San Rocco , mele incristallate , frutta , li- 
quori , conserve a pani di zucchero rodio, 

I convitati abbandonata la sala del ballo 
si accalcavano con trasporlo alla galleria de* 
banchetti. Rnperto accompapnava Eloina. Nel 
trambusto cagionalo dall’universale movimen- 
to quai teneri accostamenti ! Le parole di 
Savoisy erano mozze, brevi , confuse, il più 
delle volle non avevano ordine o metodo e 
conveniva studiarle per cavarne il costrutto. 
Oh le delizie di una passione in fasce che 
balbetta un' incognita favella 1 Oh gli sforzi 
primitivi di un amore fanciullo che fa delle 
perturbazioni materia di ragionamento , e di 
un sospiro un voto ! Eloina e Ruperlo fuori 
dello spettacolo che li circondava, avvegna- 
ché Eloina e Ruperto, in mezzo al mondo ed 
alle feste avevano , in quel momento un, 
mondo per sé , uno spettacolo proprio. Essi 
erano uno. 

II conte di Tricastello feudatario dai merli 
superbi , dalla maschia fronte , di persona 
gigante , in questo punto s’accosta a Savoi- 
sy. La bruna sua faccia , Tallero portamen- 
to , gli alti feroci intimoriscono la viscon- 
tessa. 

— Egli si accosta e parla sommesso. 

— Ignorate forse , messere , che hannovi 
omaggi lemerarii ? 

■ La risposta è di punta. 


Digitized by Google 



■ — Ignorale forse , messere, che hannovi 
ridicoli avvertimenti ? 

Il Frastuono, la calca, la ftiusica impedi- 
vano udire i rivali. Il sire di Tricastello 
prosegue. 

— I miei avverlimenli ... ' 

— Chi ve li ha cerchi ? 

— 1 miei diritti . . . 

• — Possono mettersi in dubbio. 

- Tricastello non può più stare insù; la sua, 
voce è soffocala dalla rabbia. 

•— Io vieto a voi l’amare cosici. » 

. — Io v’impongo npn attraversarmi. 

. Eloina , passando, non poteva raccogliere: 
quelle stringate parole , cosi rapidamente 
scambiale dietro di sè , ma il proprio in* 
stinto di femmina e amante le fece presen- 
tire alcuna sciagura. Prese per il braccio- 
Ruperlo ? e trattolo in mezzo la calca , in- 
verso la galleria de’ banchetti , divideva i 
rivali. . i 

Ma intanto che si travaglia separarsi dal. 
Conte di Tricastello , staccavasele dal petto, 
un nastro verde rosato , colori assunti da 
lei ; egli cade, una mano l’afferra , si era 
quella di Savoisy. 

' — Nobile dama , disse il guerriero , in 
rimembranza della scorsa notte concedetemi > 
questo nodo , egli mi sarà titolo di gloria , 
talismano di felicità ; se non vi fossero os- 
servatori , io vel chiederei col ginocchio a 
terra. - • - 
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Eloina agilata , tremante , incalzala dal 
pensiero che un duello avrebbe potuto se- 
guirne fra il Tricastello e Ruperlo , rispose 
in fretta e senza riflessione : 

— Questo nastro ... si conservatelo, ma 
non rimanete al banchetto , e se vi sta a 
cuore la mia pace lasciate la festa. 

Quanto è efficace la voce ! Comprese 

Reperto il turbamento della viscontessa , in- 
tese più che lo parole, raccolse il sentimen- 
to che lo dettava , e il cuore gli palpitò 
d’orgoglio e di gioia. 

— Io voleva accompagnarvi al banchetto , 
soggiungeva con voce affettuosa, sarei uscito 
quindi di palagio; oh che m’importano le 
solennità della corte! nell’intimo del cuore 
lio la mia , la mia tutta intiera ; per me 
solamente , ancora un momento , e vo via. 

Dopo il suo dialogo con Tricastello non 
rimaneva sulla fronte del prode alcuna ma- 
nifesta traccia di sdegno, la vaga sua fronte 
era serena. La viscontessa di Mcaux a poco 
a poco si era ricomposta. Un crocchio di 
alti baroni , e gran dignilarii impedivano il 
passo alle porle , ed ecco la calca si rom- 
pe e n‘ esce il re co’ suoi zìi. 

— Oh , oh disse il Reggente a Ruperto 
con voce schernevole che in lui era costume, 
cavaliere della viscontessa avete voi messa 
in dimenticanza Agnese Desmarels? 

— Agnese ! proruppe il monarca. • 

— Si , la sua fidanzala la futura suaspo- 
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sa , proverbiosamente il duca rispose, avve- 
gnaché la bella abbia poche attrattive, amore 
ha la benda sugli occhi, e il sire di Savoisy 
questa mattina ribattendo le mie osservazioni 
su questo proposito, mi addirizzò queste so-, 
lenne parole : io sposerò Agnese Desmareis. 

Gli è singolare ma ben positivo. 

— Ruperlo ! non sarebbe già uno scher- 
zo ? disse il re crucciato. 

Lo zio di Carlo sesto era in delizie per la 
terribile condizione del giovine; egli pigliava 
libera vendetta della baldanza colla quale e- 
ra oso cozzar seco quel medesimo dì ; avea 
già notalo con gelosia e furore i suoi progressi 
sovra Eloina. Dopo aver rovinato il padre l’o- 
dio suo minacciava il figliuolo. Il leal cava- 
liere , sdegnando la menzogna , e non peri- 
tandosi mettere Agnese nella voce del pubbli- 
co, non trovala la risposta e serbava uno stra- 
no silenzio ... e la viscontessa era là. 

— Parla via, lluperlo 1 ... Quest’ Agnese 
Desmarets tu 1’ ami ? 

— Sire, rispose Savoisy con voce ferma , 
fin qui niuna femmina mi dava licenza vol- 
gerle queste parole : io vi amo : e ritornan- 
do ieri d’Italia aveva ancoralibero il cuore, ieri. 

La Viscontessa di Meaux dopo aver sciolto 
il suo braccio da quel di Ruperlo , rimasta 
era confitta al suo posto, avea l’anima op- 
pressa. . . ed ascoltava. 

O libero o altrimenti , proseguiva il Reg- 
gente, il suo cuore si piglia ben de’miovi sol- 
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lazzi. Quali avventure tulle ad un tempo !> 
Quando si hanno di simili fortune amoroso sì , 
nozze non già. Vero demone delle belle av- 
venture, la lerrazzana, la nobile dama. Qui, 
Agnese , là Siefanella. 

— - Siefanella ! sciamava il re. 

— Siefanella ! soggiungeva Luigi d’Angiò, 
l’eroina delle sedizioni, l’ortolana del Castel- 
letto, costei almanco ha pregio di avvenenza. 
Savoisy l’addimanda mia sorella, e questa so- 
rella del fondo delle taverne, se si hanno a 
credere certe istorie , muore di amore per 
il fratello. 

— Monsignore, interruppe Ruperto levando 
fronte tranquilla, pensate ch'io non posso di- 
fendermi. Monsignore, riverenza mi lega, se 
tace l’ira mia, intendereste il perchè ? Io non 
tengo armi contro di voi , io sto al cospetto 
del zio re. 

Eloina più non udiva ; il nome di Stefa- 
nella, la rimembranza dell’ ortolana e del suo 
mistico linguaggio, versavale addosso un gelo 
mortale ; esplicalo era un enigma. Languida- 
mente si volge a Giannetto di Sainlrè senza 
mostrare rispetto sulla faccia la sua mano 
era stesa inverso di lui. 

Dov’ è. madama di Borgogna ? me la po- 
tresti condurre ? 

— Di tutta buona voglia, disse il bel paggio. 

E rolla la calca se ne vanno. 

Con gesto imperioso il re, duramente con- 
gedea Savoisy; il nobile cavaliere si ritira. Ei 
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piacque al principe suo, ben se lo vede, egli 
a gg ,UD S eva fallo a fallo , eragli tulio contra- 
rio e fatale niun amico gli porge il più lieve 
conforto ; è fuggito , è solo. • * 

11 nastro della Viscontessa sla ancora fra la 
Bue mani , alcuno si avvicina , e lo consi- 
dera. Si è questo un barone dall’aspra favel- 
le. Tutti e due si traggono da banda. 

— Mò , bei colori 1 » 

E Ruperto miravasi in faccia il conte di 
Tricastello. 

— Colori di speranza e di amore, asciut- 
to e freddo , risponde. 

— E voi sperale ? 

— Perchè nò ? 

— E siete amalo? 

— Perchè nò ? 

Oserete portar quel nastro ? 

— Interrogarmi in tal guisa è pormelo ia 
petto ; osservate , messere , eccolo qui 

— Potrebb’ esserne tolto. > 

— Guai a chi 1’ osi ! 

— Usciamo. 

— Appunto pensava lasciar questo luogo ; 
l’ ho promesso. 

— A chi ? 

— Alla Viscontessa di Meatjx. 

Il suo disegno? 

— Non gliel’ ho cercalo. 

— Impostore ! 

. — Imprudente I 

«— Si vada; 
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— Che armi ? 

— Spada e daga. 

• — Dove ? 

— Ai prato degli scrivani. 

VI. 

Frallanlo che il venticello notturno disten- 
deva lontano come melodiosi sospiri gli schia- 
mazzi della reggia festa, una barca rapida e 
leggiera si avviava alla torre di Nesle , risa- 
lendo le correnti della Senna. Dense tenebre 
coprivano la città , e il grande orologio del 
Duomo batteva le due del mattino (i). 

Il burchiello portava sei uomini i quali par- 
lavano sommesso ; l’un d’essi pareva tenere 
sugli altri non so qual signora, ed era la sua 
voce dura e selvaggia. Costui era l’uomo dal- 
le sedizioni , il famoso Nicola Fiammingo. 
Giovanni Culdoè preposto dei mercadanli se- 
devagli appresso. 

— Si, io lo so da sicura fonte , disse il 
Fiammingo ai battellieri, il tavernajo del pic- 
cini Castelletto ò spirato fra le braccia di 
sua figlia. 

In che luogo? 

— In una fossa, sulla via per a Rouen. 

• — Come! senza soccorso? senza asilo? 

— Abbandonalo dal cielo e dagli uomini per 

(t) S\ era l'orologio di Nostra Donna che dava 
regola alle ore in Parigi. 
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una selvaggia foresta un’ intiera notte, con le 
aperte sanguinose ferite, le ossa spolpate, il 
corpo lacero , non avendo appresso che Sle- 
fanella. 

— Infamia ! gridava Culdoè, e al palagio 
Sampaolo si balla ! 

— E dell’ ortolana che fu ? 

— E a Rouen fra’ suoi ; suo padre era 
normanno. 

— Il Reggente giurava la sua rovina. 

— Giuriamo quella del Reggente noi! 

— Si si, gridavano i harcajuoli ; a morte 
il traditore, a morte il Reggente! 

— Il suo cuore è una giubba di seta , 
il nostro lamina d’ acciajo ; può la seta 
rompere il ferro ? 

— Nicola , proseguiva Giovanni Culdoè, 
chi ci governa , si ha tolto novellamente 
altra amanza ; indovina mò chi ? La figlia 
dell’ebreo Isacco; la notte va a trovarla, e 
per coprire le proprie lordure narrano che 
il Duca di soppiatto ed in maschera se le 
presenti con barba adulterina. 

— Miscredente dal mantello ermellino ! 
rompe una voce di scherno, razzola nelle ca- 
tapecchie, poi corre agli altari e ginocchioni 
bacia le reliquie : scaravenliamcegli (i) addos- 


(1) La è una voce formala dal zonzo e dalla 
stizza onde il calabrone vola e morde; usavola Da- 
vanzali in senso attivo nella versione di Tacilo, e 
a significare per lo appunto la violenza, il dispetto 
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so, senza indugi, senza tregua, corriamo eoa 
scarpe ferrale e gambe nude, finché ci sia da- 
tocalpestare co’piedi l’invereconda sua faccia. 

— * Zitto ! dice un remigante , non odi 1 
tu strepito alcuno ? 

— So io, so io , camerali ; la settimana 
scorsa a non so chi saltò il ghiribizzo cac- 
ciarsi l'anima' di corpo proprio qui sulla 
sponda del fiume, e il giorno e la notte ia 
certe ore v ene a flagellare la sua carogna. 
Oh fosse quella del Reggente ! 

— Povero Morand , soggiunse Culdoè , 
quando gli si appiccavano in sulle rene tre- 
cento colpi di corda , non era già una ca- 
rogna sflagellata ! che terribili angosce l 

— E quelle della figlia ? 

— ■ Forse maggiori. 

— Vendicherò il padre, proseguiva il : 
Fiammingo , i Iloenesi armali fino alla go-- 
la squassano le lor catene e attendono il 
segno ; lo darà Slefanella. 

— Ma, disse un pescatore , ce ne verrà 
danno. 

— ■ Ti pigli paura? lasciane il pensiero a me. 

— Guardale , grida un remigante, là veg- 

* • ; » 

e la rabbia di que* frenetici , non so trovare la 
migliore. A Sallustio tutte le parole erano buo- 
ne , le latine però quando esprimevano con bre- 
vità ed efficacia il suo pensiero , io mi studio Io 
stesso , se non ci riesco , pazienza ! Peggio co- 
loro che ammazzano collo lungaggini. 


Digitized by Googte 


— 87 — 

go lanterne; guardate, le attaccano agli albe- 
ri , un duello notturno , lo scommetto. 

— La legge proibisce i duelli, è forza am- 
mazzarsi di nascosto. E se passano le scolte? 
— Si distinguono i campioni ? 

— - Niente quasi , la tenebrìa li copre. 

~ Zitto , odo il picchiare dei ferri, vo- 
gliano essere cavalieri (i) ; udite lo strepilo 
delle armi ! 

— Davvero si battono, ma nulla si vede. 
Ove siam noi ? 

*—■ Proprio in faccia al prato degli Scrivani. • 
~ Se fosse un agguato? un assassino? 

— Non mica , è duello a tutto ♦transito ; 
qui si usa ammazzarsi in regola. 

— Zitto! un lungo grido. 

— Qualcuno è spacciato 1 
— Amici , se prendiamo terra si potrebbe 
salvare un uomo ! 

— • È un prode. 

— Su via , non mettiamo tempo in mezzo , 
si corra. 

• — Corriamo ! 

La barca afferra la sponda. Nicola Fiam- 
mingo co’ suoi si avviano inverso le lanterne, 
si odono i lamenti, sono sul campo, sdruc- 
ciolano. Dio quanto sangue ! 

* Stesi a terra due corpi passali fuor fuora 
amendue ; certo la era zufFa invelenita; rotte 

(I) I servi nè plebei non potevano battersi che 
con bastoni. 
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le spade, sotlenlrale erano le daghe, fu vo- 
luta la morte di un uomo , e fu. 

— C «stui, disse Giovanni Culdoè, non dà 
segno di vita ; guerriero loroso .... inutile 
vigore ... gli è colto. 

— Il mio , disse il Fiammingo , mi par 
che respiri. 

— leggiamo di fasciargli le ferite. 

— Portiamolo via. 

— E dove ? 

— In fondo la barca , ci sta. 

= — Qualche cosa sarà, salviamolo intanto. 

— Salviamolo. 

Una barella costrutta sul momento lo spi- 
rante guerriero se ne porta, e la barca ri- 
presa la notturna sua via risale il fiume . 

VII. 

Per entro un vasto palagio in una camera 
mezzo illuminata, fra spesse cortine riposava 
sur un Ietto di dolori il bel contedi Savoi- 
sy. In casa di cui Iaveano recalo? Dell’av- 
vocalo generale Desmarels. 

Aveva Giovanni Culdoè atienlamente osser- 
vato il ferito, e riconosciuto Savoisy, il quale 
avea potuto vedere mollo innanzi il suo viag- 
gio di Napoli, siccome quello che ammesso era 
da buon tempo presso il primo magistrato 
di Parigi , e perchè avea inteso buccinare 
di un parentado fra esso ed Agnese, a pro- 
posito dei mercadanti la più conveniente al- 
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lVinfermo si parve la casa del Desmarels ; 
Ruperto , privato dì tutta conoscenza , non 
era allo ad esprimere nè desiderio nè volon- 
tà, i battellieri lo diedero al Desmarets, lad- 
dove accorreva in sul momento uno de’più 
discreti medici di Parigi. L’avvocato gene- 
rale non pretermetteva cura che salvar po- 
tesse al ferito la vita, e al letto del suo di- 
scepolo , Ambrogio stavasi il giorno e la 
notte in preghiere. 

Studiavano grandemente senza fallo la 
i guarigione di Ruperto i soccorsi di un me- 
dico sagace, le sollecitudini di una paterna 
i affezione, ma senza quelli di un’altra poten» 
i za i loro sforzi riusciti sarebbono a nulla. 
Agnese Desmarels trovava pur lì. 

Quali angosce non sofferiva ella durante 
que’lunghi assalti di febbre, che non lascia- 
vano requie allo sciagurato ferito ! Ahimè I 
egli erano parecchi anni che la povera A- 
gnese amava Savoisy. 

Sempre combattuto fra la vita e la morte, 
ignorava egli tuttavia il dove trovavasi. Non 
ancora avea conoscenza di alcuno , era il 
suo delirio pertinace , e in quel misero sta- 
lo le brevi parole che uscivano dalla sua 
bocca straziavano il cuore alla sua guardiana. 

— Eloiua ! vieni , io ti chiamo ... e il 
tuo nastro? io lo tengo .... Salvami ! 

Poi appellava il Tricaslello. 

— Colori di speranza ! messere , perchè 
no ! Si vada ... ferro ... morte. 
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La giovine ascollava con dolore quelle scon- 
nesse spensierate parole; non le avrebbe altri 
diciferate, ma Agnese avea tutto penetrato. 

Veduto avea Ruperto soventi volle, usan- 
do egli in casa Desmarels , innanzi eh* ei 
partisse per l’Italia, ed affacciavaseli alla men- 
te una vaga speranza di nozze , un sogno di 
gioja e di felicità. In quella stagione ella im- 
promelleva farsi bella a colui che oceupavale 
il cuore, e la riguardava sovente con dolce e 
tenero affetto. Ahi dolore! funesta malattia ra- 
pi vale da quel tempo la freschezza dei giove-- 
nili colori, gli allettamenti dell’avvenenza! A- 

f nese scolorata, martoriata, serbava di noia- 
ile l’espression dello sguardo , i biondi cene- 
rognoli capelli, la candidissima pelle, le sue 
mani erano leggiadre, i denti ammirabili, ma 
oimè ! quanto splendore smarrito! 

Trista e graziosa inoltrava scorata nella 
vita, funestamente persuasa che malmenata, 
dalla natura, dannala quindi a perpetua soli- 
tudine di cuore, non sarebbe amala giammai 
La poveretta amplificando il suo difetto di at- 
trattive rinunciava a Ruperto; le nozze più 
non erano per lei. Povera fanciulla! pia e som- 
messa in elà appena di diciassette anni, digiu- 
na di salute e piaceri, trapassava come ombra 
fra lè gicje della terra , senza sospiri , senza 
lamenti, senza lagrime. L’amabile fanciulla 
guardava; torcendo quindi la testa prosegui- 
va il suo cammino , era ella anima pura e 
serena, che Iddio mette a soffrire per un sen- 


Digitized by Google 


tiero di esperienze , anziché la muli in an- 
gelo lassù. Oh quando inginocchiala, atteg- 
giala alla preghiera con mani giunte di bian- 
ca vesta, sollevava ella i suoi occhi inverso 
la volta immortale. Agnese nel soave suo 
velo era si inviolata di macchie terrestri , 
si bella di speranze divine che detto avresti: 
— Celeste spirito ! dove son le tue ali ? 

Travedeva Reperto le tenere ed affettuose 
cure di colei che intorno le vegliava, ei la 
vedeva curar le sue piaghe, e più volte per 
naturale istinto le volgeva parole di gratitu- 
dine. Bevande e giulebbi da lei solamente 
accettava, alla sua voce solamente obbediva. 
Chi era adunque la sua guardiana ? Non ne 
avea cerco pur anco. Gli erano note le di 
lei sembianze ? Non anco. 

— Ambrogio, sciamava egli, mio padre ! 

• v— Sì, caro ligliuolo son io, disse l’abate, 
la Dio mercè ti veggo salvo. Oh ! io ho 
molto pregato. 

- — E lei ? 

— Lei ! Chi intendi ? 

■ — Colei che ini cura. 

— - Sai tu chi sia? 

— No , padre mio. 

• — E questa casa la rimembri ? 

— Nulla ne ricordo. 

• — Va bene. Ruperto lascia la curiosità 
a dimani. Innanzi ogni cosa bai necessità 
di quiete. 

11 giorno appresso l'abate di Champeaux 
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Irai tenuto da ufTicii religiosi al inonaslero di 
San Vittore non gli fu possibile uscire. De- 
smarels era lontano ; Reperto , solo con A- 
gnese , la guarda l’ interroga. 

— Di quali grazie io non vi sono debi- 
tore, di quante pene cagione! Ma poiché fi- 
nalmente mi si concede favellarvi , permet- 
tetemi una dimanda, è la prima. Ove son io? 

— In casa di Giovanni Desmarets. 

11 cuore della giovinetta batteva con vio- 
lenza. Si era quello per lo punto V allo e 
terribile momento in che Reperto ricupera- 
tosi dal suo diuturno letargo incominciava 
rivivere alle riemembranze; ella assume sem- 
bianze misteriosamente composte , sollenne- 
mente divole , ella trema che la sua voce, 
le sue parole sieno soverchio espressive e in- 
focale ; ben lo sente , al sacro fuoco di a- 
more , ardente poesia dell’ anima , convien 
rimanersi un segreto , fra Dio e lei. 

Agnese cogli occhi avvallali , non alteri- 
devasi veramente niuna consolazione dalle pa- 
role che Savoisy proferiva abnegando se stes- 
sa ed usa ai sacrificii amava come si ama 
nei primi dì della vita e nella solitudine, con 
cuore che il lutto moltiplica e sforzi che a nul- 
la riescono. Era il suo riso impercettibile e 
timido, il suo sguardo leulo e mulo; si mesco- 
lavano nelle sue languide sembianze la dolcez- 
za e purità dell’amore, della preghiera e del- 
la fede. Ella era una rosa avvizzita, sbian- 
cala , curva sullo stelo , ma era fiore pur 
anco, cui si rimanevano le proprie fragrauze. 


Digitized by Google 


— 9 3 — 

Ruperlo raccoglie le idee. 

— E voi , cui ho debito della vita, ripi- 
glia con voce affettuosa , voi che tuttavia 
nell’ombra e nel velo celale la vostra faccia 
al mio sguardo chi siete voi ? 

— Agnese Desmarets. 

— Agnese 1 ripete Savoisy cori affetto cre- 
scente. Ah il cuore me lo diceva! Agnese to- 
gliete dunque quelle cortine , un raggio di 
luce , tanto eh’ io vi miri. 

Agnese obbedisce, un raggio di speranza, 
una dolce illusione se le affacciavano rapi- 
dissimi in quel momento. Terribile, decisi- 
vo momento! giltasi il velo dopo le spalle, 
ralluminata è la stanza. 

Agnese mezzo tra viva e morta , sta in 
piede dinanzi al ferito , il quale rammeri* 
lavala, come la vide in età di quindici an- 
ni , sfavillante di gioventù , e sull’ aurora 
della bellezza. Ei mira , trabalza! Povera 
Agnese ! segnata è la sentenza. 

Non v* ha più dubbio: sulla faccia di Ru- 
perlo parvele improntarsi un doloroso stupore; 
ei piu non ritrova l’Agnese di un'età migliore, 
ed anche innanzi quest’ Agnese gli sarà sovve- 
nuta Eloina. La sventurata ha dello in suo 
cuore : — Ei fa paragone , io son perduta. 

E veramente il suo consiglio è stabilito, la 
sommissione è dovere. Le innanzi tratto sue 
scompigliale sembianze nella tranquilla lor pa- 
ce si ricompongono;se il dubbio era martirio, 
la sentenza è riposo, avresti dello che la si 
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rendeva con una Cotal contentezza alla Sten- 
tura, colla quale accomodavasi e conferma* 
vasi in parte, ch’ella ritornava nell’abnega- 
zione di sè stessa nel proprio abbandono , 
coni’ altri all’ aere naiio al suo primo sog- 
giorno , all’ usanze sue prime. 

— Voi non m’avreste riconosciuta ? dissel- 
la con voce agitata ma senza rimprovero.* 

Lo temo , risponde Reperto, la lunga mia 
lontananza , la fievole mia vista... 

— E il mutamento delle mie sembianze, 
aggiungeva Agnese con dolcezza; non voglio 
adularmi , io ho tutto smarrito, giovinezza, 
beltà, non vi è riparo, lo so, sia fatta la 
volontà del Signore. 

Sì commovente innocenza, ingenua mode* 
stia, rassegnazion sì perfetta, forzavano Re- 
perto alla maraviglia. Ella tenea lo sguar- 
do levalo al cielo. Ei la contempla con re- 
ligioso stupore, sembragli in quell’atto anima 
destinala al paradiso in commercio con Dio. 
Ell’avviavasi fuori, ei prontamente la richiama. 

— Agnese , non ve n’ andate , fermatevi ! 
Senza voi io non avrei ricuperata la vita. Ahi 
sciagurato, ch’io sono I Ho io travagliala la 
vostra vita, io vi ho affannato coi mali miei. 
Egli è qui dev’io ho gettato sulle vostre sem- 
bianze quest’impronta di fievolezza e patimen- 
to che ne altera l’avvenenza! lo vi riveggo 
con amore... da qualche tempo mutato , for- 
s’anco migliore... Oh io parlo il vero, Agne- 
se... lasciamo stare i rimproveri, ad un’at» 
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ma come la vostra è in ogni tempo con- 
giunta bellezza e gioventù. Agnese, voi non 
avete nulla perduta. 

— Ruperto risponde !a giovinetta, non mi 
parlate così, voi mi tradireste, e sarebbe gran 
mqle. Il padiglione mio fu dirizzato su questa 
terra per un momento e nell’ ombra , lasciate 
ch’io non mi affanni di questa passeggiata di 
un giorno o meglio di una notte, io mi ho 
sempre serbata la morte non altrimenti che 
una speranza , non ne cercate il perchè ; 
hannovi dolori che tratti all’aperto riescono 
somiglianti a quelle piaghe fasciale incipri- 
gnate d’ aere , irritate dal tatto. Fortunato 
chi attraversa questo mondo non visto!. . . 
Vi fu di troppo veduta. 

Queste ultime sillabe avrebbono potuto sen- 
tire di alcuna amarezza, se non era il porge- 
re soave che le accompagnava. Avvisò Ru- 
perlo nell’ intimo di quel generoso e tenero 
cuore un segreto e pervivace dolore , che 
non ammetteva speranza, uè ragion di con- 
forto -, egli si tacque , e Agnese partiva. 

VUf. 

Ruperto ha ricuperalo le forze ; ei può te- 
stificare la propria gratitudine al vecchio ami- 
co di suo padre. L’avvocato generale Desma- 
rels , bealo averlo a figliuolo, curavasi levar 
da’ suoi ocehi e dalla sua mente qualunque 
funesta reminiscenza, qualunque idea affanno# 
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sa. Non sfuggivagli un motto intorno alle no** 
ze altra fiala proposte fra le due famiglie; le 
gentili sue sollecitudini rinvigorivano la con- 
valescenza di Ruperlo. Ingeneravasi a poco a 
poco infra il guerriero e il magistrato una soa- 
ve confidenza; sola e romita Agnese piangeva. 

La sua condizione era sì trista! Nulla re- 
putando ella il manifesto accorgere delle gen- 
ti e la fama , amava solamente la solitaria 
sua vita , e i dolci affetti del domestico let- 
to ? Quelle dolcezze le si negavano. Il pa- 
dre occupalo in grandi e pubblici affari agi- 
tava sua vita nel mondo, la madre era mor- 
ta. La misera in difetto di veri sollazzi , pro- 
cacciavane dei fillizii ; raggi del sole diffusi 
sur una vaga campagna la trattenevano lun- 
ghe ore in una contemplativa meditazione , 
nella quale tutto era giocondità e dolcezza ; 
era la notte a quell’anima meditabonda e ma- 
linconica una fantastica misteriosa favella, che 
dilellavasi tradurre secondo le sue speranze e 
i suoi timori. Agnese era sola, tutto di sola. 

Mentre tenzonavano in Ruperlo vita e mor- 
ie, l’abate di Charapeaux, rattemperavasi da 
ogni più lieve rimprovero intorno il duello sul 
prato degli scrivani, ma il ferito è fuori di o- 
gni pericolo , fuori del letto dei dolori. Am- 
brogio ha diritto di parlare. 

— Mio figlio, è d’uopo saperlo, il vostro 
duello ebbe conseguenze ben triste, è sola- 
mente per non aggravare il vostro male vi si 
è taciuto sin qui ; Tricastello è morto. 
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• *— Sotto i vostri colpi, la notte della pugna. 

Ruperto atterra la fronte , impallidisce ; 

l’abate di Champeaux prosegue : 

— Sulla punta della sua spada, mio figlio , 
era un’ anima , un’ anima immortale , e tu 
la strappavi di repente (i) alla sua carnale 
vagina (2), e nuda e smarrita, tutta ancora av- 
vampante delle violenti passioni della vita , 
la gitlavi al cospetto del monarca dei cieli. . . 
appiè del supremo tribunale... Forse fu doppia 
la morte ... fu pur doppio il tuo delitto ... E 
chi ti ha spalancato questo abisso, galante- 
ria femminile, imprudenti parole. E innanzi 
queste frivole miserie un simile tuo, un uomo, 
può meritare di tutto perdere in questo mon- 
do e nelTaltro? Ci hai tu pensalo, mio figlio ? 

Un freddo mortale ricercava le vene del ca- 
valiere, il dolore è dipinto sulla sua faccia. 

• — Pentiti, prosegue Ambrogio, il tuo de- 
litto può essere espiato, non però senza pena. 
•Tu l’hai meritata e verrà. Ruperto non tener 
dietro alla gioventù di oggidì, ella divide in 
due la propria vita, in uua saviezza e pietà; 

(1) L’ immagine di due duellanti che tengono 
sulla punta della spada l’anima dell’avversario, 
ne riesce convulsa, ina questa metafora va gotta 
quanto segue dicendo che l’uno di e^si strappa 
1’ anima del suo nemico dall’inviluppo di carne 
che la fascia. Questo non è conseguente ai tener 
quell’ aninia.stessa sulla punta dello stocco. T. 

(2) Dalla vagina delle membra sue. Dante. T. 

L’ ORTOLANA Voi. /. 6 
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nell’altra, dissoluzione e follia; in questa gui- 
sa passando trailo tratto dal lume alle tene- 
bre, dalle preghiere ai baccanali, rimescola il 
bene ed il male attraversa il cielo e l’inferno 
poi quando il sacco sia vuoto, dic’ella, ci pen* 
tiremo, il pentimento, supremo rifugio, il ri- 
morso fatale consolazione, le sembrano porle 
salutari, ma l’ora della penitenza è certa? I 
rimorsi che sono quaggiù, sicurezza? No, sor- 
te ; l’appannata e avvilita corona di una so- 
vranità decaduta , atterra la fronte a chi 
la porta, ne lia che la levi sotto quel peso. 

— Salvatemi, padre mio, disse Ruperto. 

— Carlo VI , proseguiva il sacerdote, vo- 
leva vendicare il Tricaslello, ma inteso che tu 
eri sull'orlo della tomba, ha indugiatala con- 
danna. Tu però non te ne vai assoluto , non 
hai ottenuto il perdono; l’esiglio ti minaccia. 

— Il porterò senza querele. 

— Qui nou è il lutto , ripiglia l’abate. 
Quella il cui nome si trova sì sciagurata- 
mente congiunto alle lue scandalose prodez- 
ze , la viscontessa di Meaux , fugge Parigi 
e la corte ; coll’animo afili ilo rimproveran- 
do in segreto sè stessa, dacché il futuro suo 
sposo per la tua spada periva. 

— Per dove? 

— A Rouen. 

— Vorrà consacrarsi ad un ritiro. 

— Noi credo, Ruperto: il ritiro non le con- 
viene; non altrimenti che a Parigi, a Rouen 
avrà intorno una calca di adoratori: Lieo vasti 
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feudi e mostra importanza colà ; il principe 
reggente che nutre per lei , dicevo , cocen- 
tissimo affetto, l’ha per un tratto di alla 
politica persuasa egli medesimo a quel viag- 
gio. La presenza della viscontessa a Kouen 
può essere di suprema utilità alle cose pre- 
senti ; la capitale della Normandia è in at- 
titudine di sommossa, la rivoluzione ribolle. 

— In che risico la è Ambrogio ! 

— A Rouen fu sempre diletta ; ed ebbe 
quel popolo a’ piedi. 

— E voi state sicuro neiramore del popolo? 

— - No : all’ onnipotenza delle ricchezze, al 
l’ impressione delle magnificenze, all’ incan- 
to della bellezza. 

— Io la penso altrimenti, padre mio ; io 
veggo la frega di pescare nel lorbilo, l’appe- 
tito dei saccheggi, la libidine dello sconquasso. 

— Le tue opinioni non escludono le mie. 
Iddio ne darà sentenza, attendiamo. Il re adu- 
na le sue armi : egli medesimo, se nbb sogna, 
vuol girne alla lor testa contro le città ri- 
bellanti , e se hai ottenuta la grazia , se 
.non li vien addosso 1’ esiglio , tu n' andrai 
compagno a que’ prodi. 

— Coll’ anima e col corpo. 

— E intorno alle nozze volute dal padre 
tuo hai fermo aucora nulla ? 

— Non ancora 

li-; E perchè ? 

si; Le nou vannovi a sangue, a me sono 
un duro impedimento. 
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— Ruperto ; vuoi fare a modo mio ? 

— Senza pensarvi sopra : che è ? 

— Sposali Agnese Desmarels. 

— Ma come? Vi siete voi tolto dal vo- 
stro avviso dell’altro dì in monastero? Nuo- 
va proposta in voi ? 

— Perchè nuove cose. 

— Chiaritemi : questo senso mi è duro. 

— Cercane alla coscienza , la tua sorte 
più non è tua. 

— Lo so . . . l’ordine paterno ... 

— Era in principio un segreto che ora più 
non è dacché tu bai detto al reggente di Fran- 
cia io sposerò Agnese Desmarels, me l’impo- 
neva inio padre. Le quali parole atte, sicure, 
si rispondevano di lontano, ed acquistavano 
forza di legge ; ripetute senza nulla dedurne 
dal duca d’Angiò pubblicamente e nel cospetto 
del monarca , ti legavano in perpetuo, riba- 
divano il comando dell’autor de’ tuoi giorni. 
A questo si arroge che le hanno posto in 
compromesso la figlia di Giovanni Desmarels, 
ed io te lo ridico, mio figlio, se Rupertonon 
è corpo senza petto, se intende soggettarsi al 
proprio debito il dubbiare gli è colpa , sa- 
cri sono i suoi vincoli. Gli afi'elli corrono 
assai vie , l’onore , Savoisy , sol una 

Il cavaliere si tace, egli rivolge le udite co- 
se nell’intimo del cuore, assai rimembranze 
intiepidivano in luiléparole dell’abate diCham- 
peaux intorno la viscontessa di Meaux. Quanto 
Eloina ha perduto risultava forse a profitto di 
Aguese ; il santo vecchio osserva e prosegue. 
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— Rifugge forse da Agnese il tuo c uore? 

No, padre mio, io le fo onore; i miei 
affetti per essa esprimono riconoscenza, am- 
mirazione. 

— Intendo tutto , tranne amore. 

— Ei potrebbe venire. 

— Verrà. 

Il ragionamento è rotto. L’avvocato generale 
Desmarels, le cui sembianze accostumate alla 
severità rade volte mutavano, torbido, inquie- 
to si appresenla con passo concitalo ed acerbo. 

— Sire abate, prorompe il magistrato, quel- 
lo che io antiveggevo è qui ; la fiamma delle 
sedizioni compressa a Parigi con violenza al- 
trove dirompe. Rouen va tutto sossopra. 

— Chi è capo a’ ribelli ? 

— Gros merciajo (i), tapino, disperalo, pe- 
rò la somma non è qui, radice alla sommos- 
sa , è una donna. 

— Donna l 

; — E giovine e bella. 

— Giovine e bella I dice l’abate, la è Stefa* 
nella , indovinolo io- 

— Stefanella ! grida Ruperto. 

— Colei per lo appunto! onnipossente genio 
la stimola; vendetta! armala del suo liliale do- 
lore concita il popolo. L’esempio di Maria Gel- 
trude ( 2 ) che in questi di sommerge le Fian- 

(1) Si cerchino gl’ istorici. 

(2) Gelirude é una celebre Fiamminga che fa* 
ceva la giovine inspirala e rivoluzionava il cuo 
popolo. 
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dre avvalora i suoi sforzi * la sua eloquen- 
za è ammirabile , la giovinetta ha detto ai 
suoi seguaci noi vinceremo , ed ha vinto. 

Così egli diceva , quando si odono passi 
precipitosi : pallida , tremante , accorre A- 
gnese al padre , lenendo un rotolo di per- 
gamena, che un officiale della guardia rea- 
le in quel momento recava , impresso del 
suggello di Stalo. Nel cuore di Agnese sta • 
un presentimento funesto. 

Desmarels ha letto il dispaccio , e non 
appar maraviglia sulle sembianze di lui. 

— Reperto! una sovrana sentenza, un de- 
creto di condanua... E senza udirmi mi han 
giudicato ! 

-i- Ah Carlo VI è ingannato ! correte , 
corretegli a’ piedi , correte a giustificarvi. 

Mi è nega'o l’ingresso in palagio, son 
cacciato dal suo cospetto, ‘e questa medesi- 
ma sera , 1’ ordine è in forma , mi è forza 
abbandonare Parigi. 

— Che vi sì appone? 

— Fomentare le turbolenze civili, difen- i 
dere i sediziosi, essere il perno della rivol- 
ta, tener segreta corrispondenza con tutte le 
terre insorte, d’ esser sosteguo ai novatori, 
macchinator di repubbliche. 

Ambrogio squassa il capo. 

— Le son calunnie , lo credo, prorompe 
severo , ma le non mi riescono nuove, voi 
avete dato loro cagione. 

— E in voi pure odiosi sospetti ! rispou* 
de il magistrato coti malpiglio.. 
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Rasserenatosi quindi : 

— L’ avvenire mi farà ragione , solenne- 
mente prosegue; fedele servitore del re sen- 
za mormorare io gli obbedisco, ciò non o- 
Slanle io non" romperò fede in mia patria 
giammai alia causa del popolo , e checché 
me ne venga, io son presto morire per lei.. 

— Ah ! s’ egli è cosi , Desmarets , scia- 
mò Ambrogio con dolore , voi perirete , io 
ve lo predico. 

— Sia : ia mia sorte si compia. 

— Come 1 ripiglia l’abate di Champeaux,. 
in fede politica non v’ è adunque nò espe- 
rienza nè dottrina che giovi ? non verrete 
giammai destarvi da’ vostri sogni ? Su dun-, 
que , proseguite , inuoliratevi nel funesto 
arringo in che vi siete messo ; ma volere o 
non volere , su questo terreno non si cam- 
mina Desmarets, ma ben si precipita. 

LT avvocato generale , vólto pacatamente 
al conte di Savoisj : 

— Giovinetto, gli dice, ho grave argomento 
in cui da lungo tempo io vi dovea intrattene- 
re, è giunta ì^ora di trattarne. Quando consti- 
telo al sommo della magistratura francese, oc- 
cupavo in Parigi un grado sublime , era inio 
desiderio, lo confesso, che voi foste mio figlio; 
si era questo il voto del padre vostro, e siffat- 
ta alleanza inorgogli vanii. Da questo dì lutto 
è sciolto; in breve avrò forse perduto ricchez- 
ze, potenza e dignità, più non ini sarà dato of- 
ferirvi una fortuna. Tutto questo debbe mula-, 
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re le nostre convenzioni ; non più nozze , io 
non voglio accompagnarvi alle mie sventure , 
al mio esilio, alle tra\ersie che mi attendono, 
traversie terribili forse, mentre nel mio avve- 
nire Ambrogio ha già veduto le scure. Savoisy, 
i nostri vincoli son rotti , prosegue tranquillo 
Desmarels , io vi rendo la vostra libertà. 

— La mia libertà! io più non la tengo, escla- 
ma il cavaliere tutto acceso , le vostre parole 
mi v’incatenano in eterno, ed io qui invoco da 
voi solennemente la mano di vostra figlia. Jeri 
quando la vostra condizione era felice, la vo- 
stra vita raggiante , poteva essere timore in 
me,constituito in età che le passioni traviano, 
essere indegno di Agnese, e l'irresolutezza in 
me non era colpa ; oggi che la prosperità vi 
abbandonarla mi riesce impossibile, la mia vi- 
ta si è vostra;Desmarets, fatene quel che volete.' 

— No : commosso risponde il magistrato, 
non fia vero ch’io accetti giammai , quanto 
al nobile vostro cuore detta un primo molo 
di generosità. Io voglio in quella vece in- 
dugiarmi sinché la riflessione sottenlri al- 
1’ entusiasmo , e che in voi una ponderata 
ragione tenga dietro alle inspirazioni dell’af- 
fetto. Io sarei indegno di me quand’io usas- 
si di un istante d’iuvasamento per annodar- 
vi a me senza speranza di scampo , pensa- 
le che in questo momento sovra il mio ca- 
po si aggrava una sentenza di esilio. 

— Appunto quella ripiglia Ruperlo, si è 
appunto quella che Tiino all’altro avvinghia. 
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Fors’anco sovra me non pende l’csiglio ? le 
nostre medesime vicende ci legano. Oltrecchà 
io sento la voce di mio padre al letto della mo- 
ribonda mia madre. Se la sventura percuote. 
Desmarets, siigli campione, siigli figliuolo. Oh 
padre mio dal sommo dei cieli benedimmi, 
io ti obbedisco. 

I suoi moli erano sublimi , non manife- 
slavasi in lui vampo o scompiglio, magnanima 
devozione, filiale pietà irradiava le sue vaghe 
e tranquille sembianze; nella sua voce non era 
esaltamento, nelle sue parole eccesso, il suo 
sguardo era meditato, il suo gesto queto e 
sicuro. Ambrogio ne parve riscosso. 

— Per eccellenza mio figlio, per eccellen- 
za ! disse il santo sacerdote , cammina pur 
sempre così nella vita , prosegui , tu avrai 
la benedizione d’ Iddio. 

— Come ! interrompe Savoisy , intanto 
che condannate Desmarets , voi Ambrogio, 
voi mi approvate? 

— - Io dovunque condanno l’errore, io 
lodo la virtù dovunque: Desmarets piglia la 
torta via, Iìuperlo la dritta. 

L’abate di Ch^mpeaux se n’andava. 

— Ancora un momento, ministro di Dio, 
sciamò il magistrato trattenendolo , io ho 
d’uopo di voi , adagiatevi : non fate animo 
al vostro discepolo di sagrificarsi per me e 
in quella vece ajulatemi per cortesia chiarirlo 
del suo vero interesse, egli si mette a mal 
gioco , se mi licn dietro è perduto. 
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— Al contrario, ripiglia l’abate, Ruperlo 
può arrestar voi, tenetegli dietro e siete salvo. 

— Ministro di Dio, oh come le vostreparo- 
le son buone, sciamava il prode rapito , voi 
amplificale la mia esistenza, voi mi spalancate 
un cielo di gloria, servire la mia patria ed 
il mio re, serbagli un genio, qual mirabile 
impresa ! Oh lasciatevi piegare, Desmarels , 

10 chiedo vostra figlia in mia sposa, porgete 
la mano a vostro figlio. 

JI magistrato guarda sua figlia, il sì ed 

11 no gli tenzonano nel capo ; il suo cuo- 
re è commosso , è mezzo vinto. 

— Agnese, diffinisci la lite, qui si agita 
la tua sorte , vieni , che consiglio è il tuo ! 
pronuncialo. 

— Agnese , proseguo Ruperto , aggiun- 
gete alle mie le vostre preghiere , la sorte 
d’amendue sta Delle vostre mani. 

Ma la giovinetta è tremante, la felicità che 
le si offre soverchia il suo vigore , tanto 
gaudio l’opprime e sconfigge, un poco più, e, 
troppo forte assai itala, di venta va colpo mortale. 

Poscia , quanta vicenda di pensieri! Obbe- 
disce Ruperto al dovere, alla generosità, all’o- 
nore ; e in mezzo a tanti affetti amore ha luo- 
go? La sua voce non è giunta fino a lei. 

— Voi titubate, ripiglia Ruperlo, oimè! vi 
avrei offeso forse ? Mi avreste chiuso il 
cuor vostro ? 

— No, soggiunge l’amabile fanciulla, con 
un ingenua franchezza, il mio cuore non ha 
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impedimento di sorte, si è il vostro che mi pa- 
venta : di così allo gettate voi Io sguardo sulla 
vita; sarò io ravvisata, io così piccola? Oh 
non mica perch io presuma inspirarvi affetto, 
ed esservi il tutto quaggiù , io non intendo 
essere amata di troppo, ma non esserlo non 
poco ; io ne morrei. 

— Perchè non mollo? ripiglia Ruperto , 
che vi manca per far felice altrui ? 

— Fatemi grazia lasciar siffatte questioni, 
la mia confusione m'impedisce la scelta del 
vocaboli , e qualche nome potrebbe venirmi 
sul labbro... che forse... in mia presenza..- 
sarebbe troppo acerba punta al cuor vostro. 

Agnese profferiva queste parole sommessa- 
mente , lenta è la sua voce. Ah ! perchè 
tanta tristezza era neU’amor suo, e nella sua 
tristezza tanto amore 1 

Ruperto ha penetralo il suo pensiero , e 
abbenchè Agnese siasi guardato di profe- 
rirlo, parvegli udire il nome di Eloina. Ma 
fattosi presso di Agnese , e addentratesi in 
quciranima angelica conobbe la necessità di 
prenderla per il suo verso. 

— Agnese , io chiamo il cielo in testi- 
monio, se voi ini concedete la vostra mano, 
io sulla terra non vivrò che a voi , a voi 
tutto , a voi sola. 

— Gran Dio! disse l’amabile Agnese, 
questa la sarebbe troppa felicità 1 poss’ io 
sperarlo ? deggio io crederlo. 

— Yoi adunque mi amale? chiede Ruperto? 
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— Patere mio , fate voi , soccorretemi , 
prorompe Agnese versandosi in lagrime, io 
sento mancarmi le forze. 

Desmarets soverchio accostumalo a lèg- 
gere nei cuori , per ingannarsi scrutandoli, 
lia scoperto 1* amore di sua figlia , i suoi 
dubbi sono cessali. 

• ■ — Ruperlo, la mia Agnese è vostra, ma 
con patto riciso che innanzi condurla allat- 
tare voi ne facciate molto al re , considera- 
te che l’ occisione di Tricaslello può sban- 
deggiarvi di Francia, correte ad implorarne 
il perdono. Carlo sesto ve ne sarà liberale, 
inoltre come ufficiale del principe reggente 
vi è d’uopo procacciarvi licenza dal sovrano 
potere , e quando vi fosse ricusata vi con- 
verrebbe rinunciare alle cariche di corte , 
vi sentite voi questa virtù ? 

— Sì, è questo il mio parlilo. 

— lo abbraccio mio figlio. 

* \ 

IX. 

Ruperlo ha chiesto udienza particolare dal 
re Carlo VI, non gli è negata, e il futuro spo- 
so di Agnese è in palagio Sarapaolo. . 

Pietro Bournescau segretario al seguito del 
re gli fece far una breve anticamera nella gal- 
leria in faccia la stanza sovrana ; là si elevava 
un enorme cammino i cui alari avevano due- 
cento libbre di peso, e dovè cento persone as- 
sise sovra i sgabelli potevano scaldarsi a 
grand’agio.. 


Digitized by Google 



— ro9 — 

$ Carlo VI in quell’ora giacevasi nel ricinto 
detto la camera dove il re dorme, ammalalo e 
travaglialo ; loglievasi in quel punto da un 
letto di drappo d’oro, dove il sonno gli aveva 
negalo i suoi papaveri. Vestiva una roba di 
velluto verde con maniche aperte ,- ed una 
pintura di rubini la cui pietra più bella rega- 
lala eragli dal re di Cipro, e aveva il diamante 
in dito che il re Giovanni portava nella fune- 
sta giornata di Poitiers. Sopra una tavola ap- 
presso una seggiola a fiocchi d'argento splen* 
deva un bacino d’oro per lavarsi, i cui Orli e- 
rano adorni degli stemmi di Francia;una cop- 
pa dello stesso metallo, nella quale addì loro 
libavano Dagoberto, Cailomagno e San Luigi 
stava appresso il bacile , e due specchi di ac- 
cia jo forbito sorgevano al principe rn faccia, 

- Reperto è iutromesso al re; sperava tro- 
varlo solo , ma il Duca d’ Angiò era là. 

— Accostali, disse il monarca; vieni tu ri- 
creduto e sommesso a invocar perdono dalla 
reai nostra clemenza? Noi non sapremmo ob- 
bliare che tu fosti partecipe e compagno de lla 
nostra età prima. Ciò non pertanto tu sei mol- 
to colpevole, il tuo ferro ci ha privi di ano de' 
più fedeli nostri vassalli, di uno de’ nostri più 
prodi guerrieri; la sventura non ha riparo. 
Come scolparti agli occhi nostri? Parla, Ru- 
peiio , noi stiamo ascoltandoti. 

Savoisy umilmente inchinandosi, con voca 
Rimessa favella : 

— Sire, proferite la mia senleuza. Che ose— 
L’ ortolana Voi. /. 7 
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rò produrre a mia difesa? Un prode cadeva 
sotto i miei colpi, pubblicamente insultava* 
mi egli , erami forza ferire o morire, iò h® 
ferito onore imponevami la pugna , la era 
pugna accanila, pugna di morte; io ho meco 
il giudizio di Dio, attendo in pace quello del re. 
— Ruperlo, Iddio ed il re fannoii grazia* 
Ruperlo , s’ era messo in ginocchio. 

•— A Dio ed al re gratitudine e gloria ! 
— Levati , ripiglia il monarca, dimentica 
gli errori trascorsi , ma sii in avvenire savio 
e prudente. L’ unione dei prodi nostri guer- 
rieri non ci fu altre volle più necessaria , 
mentre una stirpe di scheraui si avanza col- 
T azza in pugno a scompaginare il trono e 
lo stalo. A udirli è ora finalmente che la 
mano liberale della libertà manipoli il limo 
di un nuovo genere umano. Ruperlo , pos- 
so io far conio sovra di te ? 

— Sire , in vita ed in morte; pentimen- 
to e devozione mi hanno condotto ai vostri 
piedi; quello vi offro, di questa darò prove- 
— Or bene , un* urgente spedizione ti 
verrà affidala domani ; eli’ è importante , e 
tu sei pronto ? 

— Domani ! 

— Tu sembri smarrito. Alcun impedi- 
mento ti trattiene , aprimiti seuza rispetto. ' 
— La Maestà Vostra me lo permette? Io 
voleva innauzi di partire conseguire da lei 
un’altra grazia, lo uii sono scelta una sposa) 
e son presso a condurla all’ altare. 
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r — Tu tì sposi? dice Carlo , gli è dun- 
Cfue il nostro consenso che tu desideri? Ac- 
cordartelo non è impossibile , ma innanzi 
tratto chi è colei che tu hai scelto ? 

— Un esempio di virtù. La figlia di Gio- 
vanni Desmarets. 

La fronte del re si è annubilata. 

Ruperto , noi conosciamo Agnese. Ci fu 
talvolta compagna nei giuochi della fanciul- 
lézza , e facendo ragione alle sue ammira- 
bili virtù, la ci riesce assai cara; ma Des- 
tnarets ci rompe fede. 

Il Duca d’ Angiò , che infino a qui si 
parve badar poco al discorso , approssima- 
vasi a Savoisy. 

— - Coraggio! dissegli il reggente con quel- 
1’ ironia , che in lui era natura. Tu scegli 
Desmare s a duca e padre; per eccellenza ! Io 
già li miro fra’suoi, infra i rigeneratori della 
Sorbona, que’superbi censori della nobiltà, 
codardi piaggiatori della canaglia ; anzi tu 
l’imiti diggià mentre protesli qui la tua di- 
vozione alla monarchia ; avvegnaché questi 
rivoluzionarii sono altrettanto lusinghieri in 
parole che feroci in fatti , e mentre nelle 
stragi gavazzano , professano orrore al san- 
gue , e quanti Giuda di nuova razza s’ap- 
parecchiano a \eodere la monarchia, la giu- 
stizia e l’umanità le baciano innanzi in fronte. 

Il re levasi scorrucciato : 

— Cessino funeste querele, cessino presagi 
sinistri; l’augusto padre nostro nel corso del 
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suo regno vedeva non altrimenti che noi le- 
gioni di novatori , eserciti di ribelli piom- 
bare su lui ; gli ha sconfini , soggiogali , 
non possiamo noi calcare le sue vestigia ? 

Ed apponendosi la mano sulla fronte, ri- 
pigliava in suon di dolore : . 

— Oimè ! gli è perchè la mia mente è si 
fievole !.. Profezie e sortilegi !... Navarresi 
e veleni... congiure e sommosse, tulio que- 
sto mi scompiglia l’animo... Quanti perico- 
li mi circondano!. . Là su quel medesimo let- 
to, o Ruperlo, mio padre avvelenato spirava. 

La fiamma della febbre saliva sulle guan- 
cie del monarca; ei declina il capo e sospira. 

— Sire, dice il discepolo d’Ambrogio, eam- 
pion di Francia è Dio! State a buona speran- 
za: lutti i magnanimi son vostri, tutti i possen- 
ti vi difendono. Sia in voi ardire e franchez- 
za: gli eredi di Filippo Augusto e San Luigi, 
vivi monumenti delle patrie glorie , passano 
vincitori per mezzo 1’ eia presenti e future. 
Non credete alle calunnie lanciate contro la 
gioventù, ella è prode e calda di onore, rapita 
dall’amore del buouo e del bello; l’orrore può 
abbacinarla un momento , ma il lume della 
verità non tarda. Sire, fidatevi alla Francia. 

=» Iddio li ascolti , disse il re. 

E il suo sorriso era forzalo. 

Ma il duca d’Angiò intromettendo la sua 
pungente ironia fra i costernati affanni del- 
1* una, e la sublime indignazione dell’altro, 
in questa guisa ripiglia : 
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— Ruperlo, le lue parole trascendono. Fit- 
tizie o naturali nulla monta. Ben dici, ed a ra- 
gione lo credi, noi saremo trionfanti, io n’ho 
certezza. Che è il regnare? volere ; or bene 
noi vorremo, noi vogliamo. La dolcezza par- 
torisce mali, sarà spenta. Mira la greggia che 
muove pe’ campi: son forse gli agnelli che la 
guidano? Ma ritorniamo a te, mio bel sire. Tu 
attènti felicità dalle nozze che ti proponi, non 
è meraviglia , mentre vita e speranza in noi 
sono trasfuse, non altriraenti.che in fiamma il 
calore ed il lume; i quali solamente insieme 
si spengono. Ma ignori tu forse che per ordi* 
uè sovrano Desmarets è cacciato di Parigi ? 

— Ei se ne va questa sera , monsignore, 
io lo so. La severità talvolta è giustizia ; pure 
sbaudire la benignità come fosse delitto si è 
questo ufficio di principe ? Abbiatemi per 
iscusato, monsignor lo reggente, io qui al re 
solamente favello. 

— A Giovanni Desmarets , ripiglia Car- 
lo , si appone esser la fiaccola delle civili 
discordie , appellare il popolo all’ indipen- 
denza con voci di ribellione. E non per- 
tanto era la patria beata innanzi che si 
desse a credere non esser libera. 

— Giovanni Desmarets è calunniato, ri- 
pete con fuoco Reperto , io ho penetralo 
nel segreto de’suoi pensieri, e solamente ho 
trovato amore a’ suoi simili , annegazion di 
sé stesso , devozione alla monarchia. Sire , 
non giudicatelo senza ascoltarlo. 


Digitized by Google 



— 1 4 — 

Oh la sua eloquenza è famosa, prorompe 
Luigi d’Angiò ,non gli verran manco sillogismi 
a metlere in chiaro la sublimità, la rettitudine 
e l’innocenza della sua mente. Salano ribella- 
tosi a Dio avea pur egli pensieri sublimi : vo- 
leva affrancare gli angeli. Comunque sia De- 
smarels fra la bordaglia sarà più spedilo, e 
non troverà un cielo a corrompere. 

A Carlo VI. sa male 1’ ironia, e volte le 
spalle al Reggente solo a Ruperlo risponde, 

— L’avvocalo generale di Parigi non ci rie- 
sce ozioso ; noi ricordiamo averegli fedelmen- 
te servilo Filippo di Valois, il re Giovanni, ed 
il quinto Carlo padre nostro. Adunque non vo- 
gliamo negarti sposare sua figlia , ben t’impo- 
niamo non la condurre all’altare che ritornato 
dalla tua spedizione. Se Desmaretsquindi met- 
te giù le sue false dottrine, emenda i suoi tra- 
scorsi, e sinceramente si assoggetta alle nostre 
sovrane volontà, noi lo riammetteremo al no- 
stro cospetto, concederemgli perdono, confer- 
meremo le tue nozze. Frattanto si allontani di 
Parigi, si sciolga d’ogni raggiro. Arrecagli 
questa sera le nostre parole. 

— Concedete . . . prorompe il Duca. 

— Nostra mente e questa. 

— - Ma sire ... io principe reggente. 

— Duca ! ripiglia Carlo corrucciato se 
voi siete il reggente, noi siamo il monarca ; 
giunta è la nostra maggioranza, in breve la 
vostra potenza fornita. Italia d’altra parte 
vi chiama , Napoli invoca il suo re. 
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Tulli i preHìgi della sovrana maestà , tulle 
le magnificeaze della suprema grandezza, in 
quel magnanimo tratto sfolgoravano. Carlo VI 
avea la fronte levata, il gesto imponente, Lui- 
gi s’ inchini e parte. 

Egli era un fuggitivo lampo di saggezza, un 
transitorio molo di forza. Subito dopo il ram- 
pollo del saggio Carlo ricade nel suo insensi- 
bile dolore, più non è il generoso erede di Fi- 
lippo Augusto, ma il debole pupillo dei Valois. 

— Imponete ov’è mestieri ch’io vada, pro- 
rompe Rupcrtocon fuoco. Il mio braccio, le 
mie sostanze, la mia vita, la mia sorte, la mia 
volontà ed ogni altra cosa ad umano cuor più 
diletta, tutto è vostro, sire, accettatela! 

Carlo VI. inchinava sovr’esso uno sguardo 
mulo, chele affievolite facoltà, l’estinto fuoco 
della vita esprimeva. In siffatta maniera in lui 
seguitava ad un’infocala effusione d’ affetti un 
aberrazione intiera di mente. Colale intermit- 
tenza di qualunque morale vigoria, sì vera- 
mente in lui era istantanea in quella stagione 
del suo regno: ad ogni modo non polea fare 
che i suoi fedeli servitori non ne vivessero in 
continuo terrore, la superstizione apponevalo 
ai malefici. Aimè la prole di Carlo V fremeva 
innanzi l’avvenire anliveggendo ella medesi- 
ma la demenza di Carlo VI. 

— Sire, proseguiva Savoisy dopo un lungo 
silenzio , per dove son io spedito ? Io soh 
pronto , ed attento gli ordini del mio re. 

Ma Carlo col capo cadente stava in una af- 
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fanriosa tranquillila; la sua meritòria smarrita, 
ondeggiante, ricouducevasi in lui ton violenza, 
egli era atteggiato alla riflessioni e per prof- 
ferire una risposta la sua voce attendeva il 
pensiero. • 

— A poco a poco i suoi sensi si ravvivano. 
— I nostri ordini? Eccoli, Ruperlo, tu do- 
mani n’ andrai a Rouen. 

■ *— ]VIa, sire, sapete voi che la città?... 

— È preda ai sediziosi, lo sappiamo; none 
la sola, Ruperto.il fuoco della ribellione 
divampa tutte le nostre provincie. Le capitali 
del Poitou , dell’ Alvernia , della Linguadoc- 
ca in pratiche con Parigi si predicano indi- 
pendenti. I dottori della libertà invadono l’o- 
riente e 1’ occidente. Guerra ai monarchi ! 
gridano Elvezia, Fiandra, Inghilterra. Quelle' 
grida si rispondono. Ma guai all’universo, 5 
guai se il trono crolla in Francia 1 

— No , sire , non fia che crolli giam- 
mai ; ha troppi puntelli. 

-— Tutto il vigore non è smarrito , pro- 
segue il principe con forza ; la mia destra 
sa impugnare una spada, niuna violenta fa- 
tica mi affanna. Ben so che per la pace co- 
mune , la notte dei sudditi è lunga allora 
solamente che breve è quella dei re. Noi 
pure viaggeremo a Rouen. 

< — Condurrete l’esercito alla battaglia: 

1 — O meglio alla vittoria. Tu Ruperlo pre- 
cedi. Con un bel trovalo mettiti celatamenle 
Bellacapitalenormanna,edivi rianima i nostri 


campioni ; opera dentro la città, montre noi 
l’assaliremo al di fuori. Studiamo coll’ arie 
causarci gli orrori della battaglia, spiana un 
sentiero ai nostri soldati. Troverai a Rouen u- 
na dama di allo lignaggio cui grado e ricchez- 
za danno molta signoria sul popolo , ella ci è 
interamente devota ; fa di vederla, accordati 
seco, a’ suoi sforzi congiungi il tuo valore. Va, 
nell’impresa è pericolo; di le quindi più degna. 

— Sire il nome della damai 

— La viscontessa Eloina di Meaux. 

Reperto muta sembianza, impallidisce-, tre- 
ma; issofatto il nobile cavaliero ha sentito per 
tutta l’anima la terribile forza dei suoi vincoli 
segreti con Eloina, e gli affanni di amore che 
stanno per nuovamente ricingerlo. 

— Agnese , Agnese 1 ripeteva fra se. 

E l’affaunosa sommessa sua voce alla figlia 
di Desmarels era un lamento sulla sorta sua, 
un sospiro di guai. Forse il cuore è profeta? 

Il re non pone mente all’agitazione di lui 
o prosegue. 

— Qui non sta il tutto Ruperto ; un altra 
donna è a Rouen più d’Eloina possente ; ella è 
di contraria fazione, a guida dei ribelli; le sue 
grazie, la sua eloquenza acquistano insupera- 
bile impero, ed affascinano la plebe. Si è dessa 
la famosa Stefanella; io sono molto informato 
della sua vita, la è tua sorella di latte, ella ti 
ama, era dessa l’amica della tua adolescenza , 
trovala, parlale; l’amore che nutre l’ortolana 
per le può giovare al tuo re ed alla Francia, 
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riconduci a noi Stefanella , tu puoi tutto 
so vr’ essa, ella ti ama: 

— Ella mi ama 1 ripiglia, il solo Reggente 
l’asserira e di questo amore non ebbi veruna 
esperienza giammai. Ciò non ostante pognia- 
mo che vero sia, che farò io? Con perfidi giu- 
ramenti userò di un affetto al par che di un 
arma, per pigliarmi di sovrappiù a scherno 
la vittima da me ingannata? No, sire, io 
non me ne sento capace. 

— Ma la perfida Stefanella. . . 

— E rea non da difendo; ma innanzi ag-li 
occhi suoi, fra le sue braccia quasi, le fu fatto 
macello del vecchio padre, intuonandole: — 
tale è 1’ ordine del re. In lei avvampa anima 
di fuoco, vendetta era il grido della natura, e 
l’ha spinta al delitto. Mio principe , hannovi 
iniqui nocchieri i quali sommergono la nave 
dello Stato con volte indiscrete. Sire abbiale 
per iscusata la mia baldanza , il mio siile 
sente di amaro, la mia mente è in scompi- 
glio , ma la mi è cara Stefanella: a me 
pietà , clemenza a lei. 

— Ruperto va ad offrirle la sua grazia. 

— Il nome vostro ? 

•*- Il nome del suo re. 

— Sia il vostro regno eternamente be- 
nedetto ! 

— Al padre di Stefanella noi non possiamo 
rendere vita. Vanne , Ruperto , coraggio e 
virtù. Noi non vogliamo cbe tu vada a fingere •» 
amore colla bella ortolana per sedurla, tradir- 
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la. Via da noi siffatte brame, noi vogliamo 
da te che tu usi nobilmente dell’impero che 
tieni sovr’essa per ritrarla dall’abisso in ch’el- , 
la si precipita; abbandoni il suo vessillo, io fa- 
rò sicura la vita sua, veglierò sulla sua sorte. 
Poi quando il tempo, questa muta lima che i 
più impenetrabili affetti pur finalmente rintuz- 
za, avrà sedalo il suo filiale rammarico, la non 
serberà più odio incontro a noi. La tua mis- 
sione è sublime, o Ruperto. Perdono, oblio, 
pace e felicità, si è questo il nostro volere, 
questa la tua parola di orftne; il re t* invia , 
Iddio t’ accompagni. 

Il re gli ha steso la mano. 

Ruperto l’ha portata al suo labbro. 

X. 

Savoisy è presso Desmarets, e lutto intiero 
gli ha svolto il ragionamento avuto col re. 

— Questa notte medesima , prosegue , io 
piglio il cammino di Rouen , e non piutto- 
sto fornita la mia missione io ritorno sposo 
di Agnese. , 

« Mio giovine amico , io Io desidero , 
Desmarets risponde gravemente. 

— Le vostre parole manifestano un dubbio. 

» L’ intiera vita , Savoisy , non è che 
una lunga incertezza. 

— Avreste in mente, ripiglia Ruperto af- 
ferrilo, ricalcitrare agli ordini del re , segui- 
tar co* ribelli le vostre pratiche ? La vostra in- 
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asserita la vostra sommissione e fedeltà, io 
quasi ho risposto deU’anima vostra. 

— Non rispondete giammai degli altri, ri- 
piglia l’austero magistrato. A fatica 1’ uomo 
è sicuro di sè stesso , come può essere si- 
curo del suo simile ? 

— Ma a voi starà in cuore la beatitudine 
di vostra figlia e la mia , l’amore per la 
Francia ed il re , la pace universale. 

— Non altrimenti che a voi mio figlio , 
e forse meglio. 

— Or dunque donde gli spauracchi? 

— Le vicende della vita , mio caro Ru- 
perto , superano in potenza ler volontà degli 
uomini, abbattono le più salde speranze, scom- 
pigliano i meglio ponderati consigli , confon- 
dono le più meditate ragioni. Noi ora non Io 
possiamo dissimulare; una gran procella si ap- 
parecchia in cui possono egualmente perire il 
grano di sabbia e la rupe di pietra. La bufera 
solleva in egual modo il colosso e l’atomo. Chi 
sa dire per dove siam mossi voi ed io ? Si, Sa- 
voisy, Tmprevedula notizia della vostra am- 
basciata a Rouen, e della vostra partenza da 
noi, mi ha trapassato il cuore come saetta, lo 
lo confesso, l’avvenire mi fa spavento , non 
per me solamente, per la patria, per tulio. IL 
cuore ha una dialettica misteriosa, una pene- 
trativa coscienza che senza rendere avvisati 
ci ammaestra, lo sento questa voce segreta , 
ella suona come squilla;, io sejQlo la funesta^ 
sua voce: Sventura ! J • 
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—In quanto a me, al presentimento nul- 
la credo, ripiglia l’inviato del re. Voi que- 
sta sera lascerete Parigi , gli è vero? 

— Non ne abbiate sospetto , questa me- 
desima sera. 

— Vivrete in solitudine? 

— E mio dovere , state sicuro. 

*— E al mio ritorno da Rouen Agnese 
verrà meco all’allare ? 

— Quando non si attraversino insupera- 
bili impedimenti. 

— i Se si attraversano potranno respinger- 
si , io vo a trovare vostra figlia. 

— - Recatele il vostro addio. 

— La nostra unione non sarà indugiata 
salvo alcuni di ; il mio ritorno sarà tosto. 

■— Sarà. > 

E questa parola chiude il ragionamento. 

Savoisy, educalo dalfabale di Champeaux 
ne’ più austeri principi i della religione e de?- 
la virtù , s’ era uso fin dall’ adolescenza re- 
primere gli appetiti. In lui a fatica le ar- 
denze degli affetti trionfavano della voce 
della ragione. Egli avea detto sovente a sè 
stesso, il nerbo della mia volontà non ver- 


rà piegalo giammai dalle brame della mia 
giovinezza , e se fosse uopo morirne, io spe- 


gnerò in me tutte le fiamme dei sensi an- 
ziché peccare contro le leggi del dovere. * 
^Ahi vani propositi? Quando Ruperlo impo- 
ngasi quelle leggi non s’era offerta pur anco 
a’imoi occhi la bella viscontessa di Meaux, ed 
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ora uscito dalle stanze di Carlo VI , come 
parla a se stesso. 

— Io vedrò aduuque Eloina? Per qual ca- 
gione sceglie vami il re a così pericolosa amba- 
sciata? Nou ho io ucciso il conte di Tricaslel- 
lo?.. Inviandomi a due donne crederà egli 
che mi amino luti’ a due. Io amato dalia vi- 
scontessa? potrà ella dimenticare la morte? . . 

Ma io che dirmi , che farmi ? E pogniamo 
che la mi perdoni , mi è forza assiduamen- 
te e lunga stagione forse vivere per servire al 
mio re, e spirare al suo fianco, al suo cospet- 
to , nell* aria agitata dalla sua voce , fra i 
profumi del suo alito, i raggi de’suoi sguar- 
di, scherzare con quella bellezza che mi bru- 
cia , con quella voce che il cuor mi ricer- 
ca , cogl’ incanii che la circondano? Oh mia 
ragione , mia testa , mio cuore , potrò io 
frenarmi , soggiogarmi ? Àh bene lo sento, 
io ho soverchio timore della mia ambascia* 
ta , di Eloina , di me , di Agnese. 

Ma uso a combattere se medesimo, e per- 
suaso che il proprio debito gl’imponeva non 
solamente scordarsi Eloina, ma farsi sposa A- 
gnese, egli erasi fìsso nella mente non poter 
essere per nulla sua compagna , non essere 
la destinatagli da Dio colei la cui alta condi- 
zione, e Ì cui prestigi imponevagli una vita di 
adorazione e d’incenso, colei che senza voler- 
lo, gli è vero,l’avea gillato su le vie dell’assas- 
sinio. Una donna formata per la felicità d’uno 
sposo dovea a suo avviso viver nascosta al 
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mondo senza strepilo e senza pompa, tutta 
devota al suo sposo: era tale la viscontessa? 

Ruperlo avea fatto giudicio di Agnese; fra 
i difetti della persona , se gli era scoperta 
la sublimità dell’anima sua, e nel segreto del 
suo cuore assicuravasi avergli Iddio ed il 
padre eletta quella donna , ed aggrappan- 
dosi , per modo di dire , al proposito del— 
_ F onore come ad una (avola del naufragio, 
incalzava di essere congiunto con solenni 
vincoli ad Agnese , per inframmettere fra 
Eloina e sé 1’ insuperabile e F impossibile. 

Agnese solioga nel suo oratorio si mira 
lutto ad un tratto innanzi Ruperlo egli af- 
frellavasi a significarle i consigli stabiliti a 
San-Paolo , le sue sembianze brillavano di 
gioia. 

— Agnese; diss’egli con ferma voce, com- 
piuta la mia legazione io ritornerò giulivo 
e superbo di porre la mia sorte al vostro pie- 
de; io abbandono gli ufficii della corte , le 
illusioni, le grandezze, le vanità della terra, 
noi vivremo romiti nella pace, segregali dal 
mondo , senz» invidiare il bene di nessuno; 
la vera felicità tieu breve luogo , fugge la 
pompa, teme il fracasso. Ma voi non rispondete? 

— Io piango ! 

Svelavasi a quel punto agli occhi della gio- 
vinetta un avvenire di beatitudine incredibile; 
ella era oppressa e l’anima le fuggiva; la sua 
gioia chiedeva lagrime, le lagrime eranogiunte. 

Nulla fugge più rapido delle rimembranza 
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d’ un cuore che ama, come un passato fune- 
sto, quando il presente incomincia a sorri- 
dere. Agnese teneva gli occhi chini ; tu a- 
vresti dello riguardando quell’ immobile e 
soave contemplazione , eh’ ella diffondevasi 
nella sua beatitudine per ben misurarne l’am- 
piezza , per ben sentirla e comprenderla. 

— Perchè piangete? domanda Ruperlo. 

— Voi non partile ? disse Agnese. 

— Gli è vero ; ma io starò poco lonta- 
no , e poiché mi amate... 

— Poiché io vi amo ; ripetè ella con un 
fremito ingenuo; voi dunque lo sapete?. . 
di già ... ed io lo credeva un segreto cosi 
ben guardalo nel centro dell’anima mia. 
Oh ? non vogliate abusarne , Reperto. 

Il suo sguardo era sì puro ed innocente, 
così raggiante d’ affetto , uno sguardo per 
modo di dire sì limpido che rifletteva quel- 
lo degl’ angeli. In quel momento Agnese e* 
ra bella , sì , bella d’ ogni maggior alletta- 
mento dell’innocenza, di quante ha grazie 
la melanconia, qui non era violenza di pre- 
stigi. Eloina era lontana. 

— Io , risponde il cavaliere, abusarmi io 
d’ una tanto commovente confessione, farmi 
indegno di voi ? Ah 1 non è in voi questo 
pensiero. Concedete al vostro cuore libero 
sfogo , siffatti discorsi sono malìe , per le 
quali un cuore ogni momento più s’ imme- 
desima nell’ altro , l’ affetto finalmente sen 
fugge, quando il suo volo langue oppresso. 
Amore se ragiona è perduto. 
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— Ah ! voi m’ atterrite , disse Agnese , 
con un sì pericoloso discorso : gli è troppo 
presto, io ho troppo presto parlato. Lascia- 
temi rimaner pura e tranquilla , io vorrei, 
anzi egli è duopo Ruperto , io vorrei appiè 
dell’altare venirvi da Dio immaculala. 

• — Agnese , V amore è senza macchia , 
quando l’ amore e là dove esser deve. La 
donna cui mai non ha divampalo fiamma 
d’amore falliva la propria sorte. Abbiate fi- 
danza, noi siamo già in parte l’uno dell’al- 
tro. Agnese , Agnese , amate senza ritegno. 

— *■ E voi , ripiglia i’ amabile donzella ? é 
voi ? deggio amare io solamente ? 

Poscia emendandosi prosegue. 

— Ma no; a me non si convengono que- 
ste dimande ; voi non potreste svelarmi là 
verità tutta nuda , ed io vi sarei causa di 
peccato ; è cosa sì bella 1 com’ è possibile 
amare e non crederei L’amore si è già la 
fede ; si è la fede d’ un’anima in un’anima. 

— Sì , Agnese , voi dite bene, fidatevi a 
me senza riserba, e nulla turberà la vostra 
vita. 

- Ma la giovinetta trabalza ; mettendo là 
mano nel busto, incontra un nodo di nastro, 
da lei nascosto quella mattina medesima : 
ella arrossisce , impallidisce ad un tempo , 
il nastro le fugge e cade. Savoìsy lo rico- 
nobbe , si era quelle il dono di Eloina. > 

Mille vaghi diversi affetti tenzonano in 
cuor di Ruperto ; egli tace , raumilialo, in- 
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terdelto al cospetto del muto accusatore. A- 
gnese tristamente si è volta inverso ano 
specchio che in fronte le sorge , ella mira 
le proprie sembianze. 

— Ahi , sospirava ella sommesso, ella ed 
io , qual differenza ! 

Queste così ingenue , cosi semplici parole 
profferite senz’ astio , senza dispetto , erano 
onnipossenti in Rupeito; egli s’apparecchiava 
rispondere , quando Agnese più del silenzio 
paventando le scuse ; prosegue : 

— 0 di che io mi compiango si di soven- 
te? non di quella prima giovinezza quando 
trovavasi in me alcuna avvenenza, ma quei 
giorni d’irriflessione e d’oblio, in cui senza 
aspettazione o pensiero io m’addorinivo, co- 
me gli augelli dell’aere in una angelica ini- 
providenza del domani. Allora il ritornello 
d’ una vecchia leggenda , i fiori cuf avea 
messo mano in un ricamo ; una passeggia- 
ta in riva all’ onde , erano alla vita mia suf- 
ficienti ; pure io non vorrei ricondurmi in 
quell’ età; quanto più mi resta dopo le spal- 
le del cammino di questo mondo io più lie- 
ta innanzi m’innollro. Ma donde questo que- 
rulo stile?... Nelle mie parole non è lamen- 
to , no , non è amarezza. Ohi Savoisy, io 
sarei ingrata alla Provvidenza , ingrata alla 
terra ed al cielo, s’io mormorassi quest’oggi in 
cui pur finalmente mi sto sulla via della felicità. 

Ohi ma quali tristi parole ! la fidanzata di 
Savoisy, mentre diceva , io mi sto sulla via 
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della Felicità, versava un torrente di lagrime. 

Che dirà il cavaliere? Egli ha il cuora 
oppresso , il labbro mulo. 

Agnese, donde a voi quel nastro? 

=— Ah! io era certa, sciamava ella, ch’egli 
Vavrebbe cavato anche una parola. Or be- 
ne , quando semivivo vi trasferivano qui , 
questo nodo allogato sul vostro cuore fu tro- 
valo fra le vesti. Nei giorni della febbre e 
<iel delirio voi me lo avete cerco senza fine, 
ed io per il terrore di tanto affetto non o- 
sava rendervelo ; voi diceste ancora, io l’a- 
mo. Oh non era detto al nastro. 

i— E voi badale alle parole del delirio ? 

Non già , Ruperto, inoltre che mon- 
ta ? La donna ama solo una volta e tutta 
la sua vita. Addio. Il dovere vi vuole , an- 
date a vincere , io vado a pregare. 

_ Per me , Agnese , per me gli è vero? 

Per noi tutti , anche per lei. 

— La viscontessa ? 

E a Rouen , in maggior pericolo che 
nìuno , per ogni banda... ' 

— a Come ? 

— Ella ha i Giacobini (i) avversari: cam- 
pione al suo fianco voi. 

La giovinetta si è levata, il suo gesto e- 
ra un addio soave. 

Ruperto incapace della più lieve menzogna 


(1) I feroci figli della Giacobineria gli estermi- 
naiori della nobiltà. 
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non ebbe animo assicurare la sua fidanzata* 
meditando l’antica sua fiamma , ma ascoltan- 1 
do Agnese , la sua ammirazione per lei a- 
veva assunto una natura tenera e calda che 
sentiva mollo dell’amore. 

— Non recate con voi questo nastro ? 
diss’ella timidamente. . • 

—No , risponde il leal cavaliere ; io non 
voglio portar con meco di qui altra rimembran- 
za che quella di Agnese. Voi avete impennato 
all’anima mia un magnanimo volo verso di voi; 
io ho poche parole a rispondervi , ma elle- 
no sono vere , almeno lo spero. Io partomi 
indegno, io mi ritornerò degno di voi. - 

* XI ì 

• *' ' . * ' \ 

L’esercito francese marciava su Rouen , 
"già gli antiguardi sono a breve distanza dal- 
la città rubella , e il re seguitato da’ suoi 
rii è partilo per la Normandia. 

* Precedeva Ruperto i soldati di Carlo sesto. 
Giuulo alle porle dellaCapilale normanna, met- 
tevasi addosso un vestimento fratesco il solo 

-che le ribellanti catèrve aveano in una colai ri- 
% / 

verenza tuttavia ; incappucciatosi a guisa di 
frale mendicante senz’esser notato rompe la 
calca. Il solo sacerdote abbandonalo a’suoi uf- 
ficii non è costretto dai figli della sommos- 
sa marciar con in pugno la spada. 

Ruperto si è intruso nella città. Qui la ple- 
baglia è sovrana, i suoi capitani le stanno tre- 


Digitized by Goosle 





— 129 — 

manti dinanzi, paventano parerle poco fero- 
ci, avvegnaché ella vuole sotto pena capita- 
le , il trionfo del delitto che i rettori addi- 
mandano il regno della .libertà. 

Nicola Fiammingo arrivava da Parigi per- 
mettersi in testa alle sedizioni di Rouen da 
molte passioni aizzato, siccome quello che ri- 
arso lìn dentro le midolle di Stefanella viver 
non poteva lontano da lei. Due sfrenati ap- 
petiti gli rodono il cuore ad un tempo , la 
Ramina della gelosia, la sete della distruzione. 

- — Griù i nobili, guerra ai ricchi ! Cosi tradu-. 
cevansi per lettera ed in spirilo le urla della 
ribellione , indipendenza , libertà ! 11 barbaro 
e sciocco volgo ordinava il saccheggio, e ban- 
diva l’ordine pubblico, disguazzava colle inani 
nel sangue, e statuiva la carità, stipava le car- 
ceri d’innocenti, e gridava franchigia. 

Sovoisy nel suo abito religioso lusingavasi 
giungere prestamente alla viscontessa di Mea- 
ux,ed ecco un impensato impedimento il dela-, 
de. I propagatori della Giacobineria costringe- 
vano la possente gentildonna, alla violenza lo- 
ro abbandonata, fuggirsi dal suo elegante pa- 
lagio, cui s’erano messi intorno con azze, eoa 
fiaccole per arderlo e diroccarlo ; a fatica 
Eloina da quel furore scampavasi , nè più 
trovando in città sicurezza , ancorché molti, 
singolarmente infra i plebei , seguitassero le 
sue parti , dileguavasi. 

Qual contrattempo ! Frugava Ruperlo per 
ogni dove senza frutto ; non gli fu possibi- 
trovarne spia. 
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Un sole raggiante illuminava la capitale; 
normanna, innumerabile moltitudine di artie- 
ri , operai, villani, borghesi ribaldi, in piaz- 
za di mercato versavasi ; una gran festa si 
apparecchia , colà Ruperlo s’avvia. . . 

Era una strana solennità ; voleva la rivolu- 
zione rovenese con una colai consacrazione 
pigliar signoria di se stessa, ed istallarsi ia 
ufficio; una musica militare si fa sentire, e dà 
principio alla festa. Duecento terrazzani , ma- 
le in arnese, ordinati in falaDgu quadrata ,< 
s’avanzano fra la calca, portando sur un im- 
menso pavese l’eletto della ribellione, il repen- 
tino sovrano d’un’eslemporanea repubblica ; 
egli era Gros ; il merciajo. Ad uso dei re git- 
tato erasi bizzarramente in sulle spalle un 
mantello di porpora, impugnava una specie di< 
scettro ed intreceiavasi alle chiome un civico- 
labro; calzava coturni curvati in sulla punta a 
spron di naviglio, e questo presontuoso addob- 
bo sta carico di seta e velluto, trapassava il 
confin del ridicolo. In piedi, allato di lui, so- 
vr'esso il pavese, stava una giovanelta a ma- 
raviglia bellissima la quale siccome egida tu- 
telare teneva allo uno scudo ; costei del corpo 
elegantissima fingeva la libertà , ed era. . . 
Ruperlo ba tostamente raffigurala l’Ortolana 
del Castelletto. 

> A misurato e lento passo attraversava il cor- . 
leo la piazza del mercato; intorno ad esso stre- 
pitavano canti micidiali ; baldracche in bian- 
che vesti, inghirlandate e coronate di pam- 


Digitized by Google 



— i3i — 

pini spargevano fiori sulla via. Il burlesco stra- 
scicar delle bandiere, il pomposo treno dell’ar* 
mi , lo sfarzo delle vesti, que’ festoni di palme 
verdi , mescolali ai trionfi della sommossa, 
a’ panegirici della virtù, a’ clamori della di- 
struzione fornivano a quella incredibile mo- 
stra piacevole e funebre sembianza. Là era 
strage commedia, colà il delitto sghignazzava: 
l’omicidio se la guazzava. 

Savoisy dal baccante fiotto spinto e respin- 
to non aveva potuto attingere il pavese ove 
sorgea l’augusto merciajo; pingevaglisi l’in* 
degnazione in sulla faccia, e la mano preme- 
va con furore la spada celata sotto le vesti. 

In mezzo alla piazza elevavasi un trono di 
verdura, sormontato da un padiglione rosso e 
dorato pieno d’orpello, cui per gradini coperti 
d’arazzi ascendevasi. La gazzaranle falange , 
che dignitosamente attribuivasi la sovranità 
cittadina , giunt » a piè del palco liberavasi di 
quel peso. Gres messo giù del pavese ascende 
la reale tribuna, saluta la ciurmaglia e di lan< 
ciò , come per nazionale entusiasmo, gli ap- 
plausi, le canzoni, il battere dei piedi, le trom- 
bette, lo scroscio delle sferravecchie , i tam- 
buri , le chiarine, le squille e quanto ha di 
più assordante il tumulto , il più discorde 
la pazzia , fende lungamente l’aere. Incatle- 
dravasi Gros. 

— Amici, sciama il capo popolare deH'alto 
della pennacchiuta, cauuligliala, pitturata sua 
cattedra, prodi amici, sia morta la monarchia. *- 
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Siamo da quindi innanzi tulli eguali come ha 
voluto Guglielmo Teli, cilladini tulli com'ha 
staluìlo Brino, franchi tulli com’ha predicalo 
Johu-Bull , fratelli come ha decreteto Filippo 
Arlevelle. Allemagna, Italia, Fiandra, Inghil- 
terrra vogliono repubblica ed avrannola , ma 
sta in noi, alla Francia, il porgerne l’esempio 
alienazioni; sgombriamo la via. Non più scet- 
tri! Roviniamo, fracassiamo senza misericordia 
antichi reggenti, rancide leggi. Sfregando ri- 
voluzioni spicciano scintille rischiaratrici de- 
grinlellelti, accenditrici delle menti. Giù cor- 
ti, giù palagi, inarrivabili santuari ! Non vo- 
gliamo antirivieni , non vogliaci sotterfugi , 
autorità ad aria aperta, coscienze al sole, reg- 
gimenti a buon palio, sovrani in giubbone, gli 
è questo cbe all'universale incremento oggimai 
si conviene. Spacciamo la vecchia nobiltà del- 
la sede de'suoi privilegi , delle soverchie ma- 
gnificenze; coloro cbe han troppo tesoro , ce 
ne chiamino a parie, gli è d’uopo pareggiar le 
sostanze. Ma sia al ricco recalcitrante , il sac- 
cheggio diventi giustizia. So fa bisogno una 
goccia di sangue si se ne cavi. Umanità so- 
venti volle vuol che sì ferisca, llovenesi, i vo- 
stri brandi sono sguainati. Cittadini di libera 
città, i quali me liberamente eleggeste onde 
più non avere nè signoria nè signore, voi quin- 
d’innanzi non sarete soggetti tranne. . . a me. 

La conclusione sentiva di tutta stravaganza 
e pur ciò nou pertanto non offendeva persona, 
l’orazione del merciajo lungamente premedi- 
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tata e recitata con tutta l’enfasi opportuna, fu 
dall’universale avuta limpida come un cristal 
di Murano , convenientissima. Le rubiconde 
sembianze, il tondo ventre del sublime citta- 
dino Gros , avevano forse difetto di quell’im- 
pronta efficace che la poesia invoca all’e- 
roismo, ma quel difetto emendava miracolosa 
amplitudine di maestà, sanità a prova di bale- 
stra, voce stentorea , stupidezza piacevole , 
schietta rozzezza ed un non so che di gros- 
solano , d’ inofficioso , di brutale , di so- 
verchiale che alla moltitudine imponeva 
ed esercitava signoria sovr’ essa. Gros pa- 
reva uomo di vaglia. 

L’ arringa ha fallo impressione se non 
che fra medesimi applausi sorgevano le bef- 
fe. La Francia fu iu ogni età motteggevole 
ed i seguenti frizzi agitavansi nella calca. 

— Poffare l compagni , che lingua 1 un 
strapotente mulino ! 

— Che bocca , anzi , che forno ! 

— Come ti par che ce la canti ? 

— Come l’asino di Balaau , quando con- 
tendea col padrone. 

— Io la penso altrimenti , il padrone al- 
lora metteva l’asino sotto. 

« — Appunto ; e Gros anfana su di noi , 
per Dio , e tuli’ uno. 

— Compare , sta cheto : riverenza al 

padrone. 

— Padrone! ih, gli è vocabolo di nuovo co- 
nio, dacché hanno fatto rivoluzioni per più 
L’ortolana Val. /. 8 
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uon essere soggetti a teste coronale ; mi 
puzzerebbe 1’ annichilarmi davanti un’altezza 
in cappa. 

— Non tanto di cappa, mio bravo, guarda 
mò tu , un bell’ ermellino addosso , e fra- 
staglialo con tutta gentilezza. 

-a= Oh davvero ! le sete sono cincischi , 
oh intruso l'occhio sotto la manica, e della 
stoffa ne ha sfasciato prosciutti ; il giubbe- 
rello gli rompe 1’ ossa ed ha le guancie di 
porpora. 

— Oh tanto meglio la porpora sta bene 
sul trono ! 

— Al diavolo i troni , sacco di lisicume, 
sono animali i sozii ? quello che sconquas- 
sano a dritta racconciano a sinistra ? 

— Si, certo, ei parla profondo. Avremo noi 
sfoderalo lo stocco per trasferire la nostra ser- 
vitù da colui in costui, da un vecchio padrone 
ad un nuovo? Affé, sarebbe un cavalcar la ca-< 
pra verso il chino, molto rumore e poca lana. 

— Zitto , scroccone , tu mi scandalezzi, 
il nostro Gros è buona lesta. 

-= Oh per bacco , testa di bronzo , e 
quel che più monta , buona incollatura. 

— Petto da elefante , voce di toro. 

.= Coscie di vacca , piè di bue. 

— Non vi secca la lingua? Poltroni , 
ghiottoni ? 

Que’motli canaglieschi non avrebbono avu- 
to line , ne sarebbono venuti al sangue, se 
Nicola Fiammingo uon costringeva a sè di 
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repente talla 1’ alimi attenzione , portando 
tra le mani la bandiera di Rouen, nella qua- 
le era intessulo un montone trafitto di spa- 
da. Egli si avanza alla lesta di una coorte, 
inverso una seggiola ov’era cittadino Gros. 

— Grande cittadino , sciama Nicola , io ti 
domando in nome del popolo di Rouen, in alto 
solenne, un bando nazionale, uno statuto di 
sublime giustizia, l’abolizione di tutti i balzelli. 

La voce ferocissima del capitano, le sue 
autorevoli sembianze, quella generazione be- 
stiale che il seguitava, la sollevata sangui- 
nosa sua spada, misero lo spavento nel nuo- 
vo sovrano. Gros tremava a verga a verga, 
ma il dubbiare non gli è conceduto , ei le- 
vasi e grida a fiacca collo : 

= Tutti i balzelli sono aboliti. 

Il popolo applaude. 

^ Qui non è lutto, ripiglia Nicola. Non 
risedere sull’alto seggio cui tr ha sublimato 
il voto universale , che dopo forbita la pa- 
tria di ogni sozzura e vergogna : ascolta la 
volontà della Francia, abolizione della nobiltà! 

Rilevasi Gros con affanno. 

— La nobiltà è abolita 1 

Nuovi furori , fragori di trombe e cam- 
pane. 

— = Illustre cittadino , prosegue l’eroe po- 
polare, sieno confiscate le possessioni dei ricchi . 

Gros grida con voce tuonante: 

—Noi confischiamole possessioni dei ricchi. 

Uno spiritare, un gettar di berretti all’aria, 
un battere di mani, un dar nelle trombe succede. 
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t ' — In ultimo ripiglia Nicola , morto ai 
nemici del popolo. 

■ Gros atterrito risponde : 

— Morie ai nemici del popolo. 

Un rugghio universale frammisto a mali- 
gni scrosci di risa, seguitato da infernale fra- 
casso di strumenti di rame rispondeva al de- 
creto di sangue cui avventavano rabbiaepau- 
ra. L’ortolana del Castelletto mallevasi la ma- 
no sulla fronte , negra nube le si sparge 
sulla faccia , impallidisce , le ginocchia le 
vacillano. Sì era forse spavento ed orrore, 
o il suo sguardo vagante per la calca di- 
Bcerneva Ruperlo ? 1 

. Le ultime parole di quell’ordigno rivolu- 
zionario levalo alla sovranità popolare, era- 
no segno ad una frotta di tigri, perchè di 
ogni banda si lanciassero alle case degli uffi- 
ciali ricevitori e magistrati di Carlo VI; si 
nolano i ricchi palagi, e un generale macello 
sta permettere in opera i decreti della libertà. 

* In questo momento Nicola Fiammingo sa- 
lito sui primi gradi del repubblicano seggio 
volgesi al popolo : 

— ÀU’armi, prodi Rovenesi Tesservi levali 
alle stelle non altrimenti che un volo d’aquile 
non basta, è necessario saperci sostenere nel- 
l’immenso al pari di un firmamento stellato ; 
da grandi pericoli cerchiali stani noi , nemici 
stannoci sui baluardi ; Carlo VI li conduce. 

— Giù il tiranno ! grida la ciurma. 

— All’ armi cittadini , all’ armi ! 
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Le chiarine suonano villoria , Nicola 
Fiammingo prosegue. 

— Amici, non dobbiamo temere i tradi- 
menli;io so di certo essere penetrali qui den- 
tro assai esploratori e satelliti del campo rea- 
le. Questi vilissimi fautori della corruttela si 
adoperano celatamente per aprire al Duca 
d’Angiò le porle di Rouen, e comporre una 
perfida corrispondenza tra la città ed il nemi- 
co. Compagni, siale diligenti, statevi desti la 
notte ed il giorno; sia ogni forestiero sospetto, 
ogni sospetto ammazzatoi Liberto, cosi vuole. 

Lo sguardo di Stefauella scintillava di 
rabbia e dispetto , più volte studiavasi rom- 
pere la diceria di Nicola , ma la possente 
voce del capitano sopprimeva la fievole sua. 

Rovenesi , prosegue l’assassino, io vo- 
glio che per l’avvenire non si lasci entrare 
nessuno per entro le assediate nostre mura; 
ed impongo di sovra più una generale inqui- 
sizione per tutti i particolari alloggiamenti, 
per tutti i pubblici alberghi e la presura di 
ogni incognito. Riverenza alle case ... più 
tardi. Non sia misericordia intempestiva , noi 
stiamo sul distruggere o l’essere distrutti. Nel 
vincere virtù, nell’esser vinti delitto. Frale 
rivoluzioni e le guerre fa mestieri lo spin- 
gersi innanzi tuttavia ; chi retrocede è spac- 
ciato. Intanto volete vivere voi? ammazzate. 

Ma Stefauella, desiderosa impedire effetto 
a cosi orribile discorso, si mise alla prova di 
stornare le idee, cd impugnando il gonfalone 
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della città , e sollevandolo al cielo in ijue- 
sta guisa favella : 

— Normanni, guardate la vostra bandie- 
ra , siatene voi campioni , però a legge di 
eroi ; non siate assassini , ma soidaù , sia 
gloria alla spada, sia onta al pugnale. Dio, 
checché ne ciancino gli empi , Dio è , Dio 
ci guarda , egli ha le bilancie levate, e pe- 
sa popoli e re ; facciamo di non meritarci 
la sua ira , innollriamo magnanimamente pel 
santo cammino della indipendenza e deila giu- 
stizia. Prodi Normanni, siate d’ogni vituperio 
inondi e la nostra causa sarà benedetta da Dio. 

Stefanella non parve così leggiadra giam- 
mai. Teneva in lesta un elmo doralo sul 
quale svolazzavano piume di slruzzolo, che 
al sole scintillava quasi de’ raggi suoi coro- 
nalo. La bianchezza delle ignude sue brac- 
cia splendeva sotto la rotella di rame che 
per metà sollevava. I venti agitando la ban- 
diera, ne spargevano i lembi intorno la sua 
graziosa persona; e da quel drappo marzia- 
le sorgeva ella raggiante. 

— iddio sì , benedirà la nostra causa , 
ripete uno stormo di voci. 

. L’ augusto merciajo , che dopo 1’ appari- 
zione di Nicola Fiammingo , era della pas- 
siva sua condizione iuslizzito , usava imme- 
diato il beneficio del tempo per degnamen- 
te rimettersi in campo. 

— Vogliamo benedir la bandiera tragica- 
mente, esclama. Certo non aspeltavasi da lui 
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siffatto avviso, nessuno. Gros era orbo di ef- 
de e nuova cosa per lo meno si era il suo 
religioso consiglio a; piccato alla coda di un 
sanguinario statuto. Questo però ne costi- 
tuiva appunto la fortuna. Le cose repentine 
fanno gola alla plebe. 

— Sia benedetta l’insegna ! 

— Sia benedetta ... Un sacerdote 1 un 
sacerdote 1 

Tale era il grido universale. Strana vo- 
1 bilità della plebe , inconcepibile versatili- 
tà della sua ménte. Quelle genti le quali 
pur dianzi con ruggidi trionfanti risponde- 
vano ad invili omicidi , adesso con dimo- 
strazioni di gioia a pietosi richiami applau- 
discono. * ' 

La gente correva in traccia di sacerdote 
e difilavasi alla chiesa. Savoisy in abito fra- 
tesco slavasi in disparte ; lo vede, lo arron- 
crglia ; ad onta dei suo divincolarsi r di 
viva forza Io trag,e a Slefanella. 

— Santo ministro! cosi l’eleUo del soqqua- 
dro, con stile che studiavasi far solenne e solo 
era gonfio, benedici questo onnipossenie gon- 
falone, goufalon cittadino, libero gonfalone. 

Il luogo non ammetteva lo scherzo, ad o- 
gni modo innanzi quello sconcio c turpe spa<- 
valdo intronizzato in sembianza di capo sovra- 
no, al travisalo cavaliere non era possibile sua 
dignità difendere. Di lancio il presidenlissimo 
Gros,neirarcimaestosa allitudinesua, accenna- 
v agli col pugno, gesto da, treccone e maestàbot- 


Digitized by Google 



- — i4o — 

tega j a , il cittadino e libero gonfalone. Sa* 
voisy sbracavasi dalle risa. 

— * Oh io benedire quel coso ? no , per 
Dio, con un ghigno scherzevole prorompe, 
perchè noi benedite voi stesso , messere ? 

I modi, il contegno, la voce e le parole 
di Reperto erano intimamente antipostoliche, 
e più che alla chiesa si convenivano al cam- 
po. La marmaglia adontavasene. 

= — Su , frate , al fatto. Intendi ? 

Al fatto , o guai a te. 

— r- Te T han detto: noi la vogliamo. 
t_= Ed io ho risposto : io non io voglio. 
E collo sguardo sfidava la calca. 

«=* Più I sa di pepe , il cuculiino, grida 
un ribaldo stupefatto. 

• Qual agonia per Stefanella; ed ella e quel- 
la sua bandiera suscitavano si gan tempe- 
sta ! Invano tentava di ricoprire gl’ interni 
tumulti , gli alterati suoi modi , le sue sbl 
gottile sembianze la tradivano. Dal momento 
ch’egli avea messo piede nella pubblica piaz- 
za, non avea levalo rocchio d addosso a Ru» 
perto. Egli, sol egli occupavala di continuo- 
Discende dal suo palco se gli accosta, e 
intanto che urla minacciose avvenlavansi con- 
tro il credulo frate , gli si curva all* orec- 
chio, e lascia scorrere queste rapide parole. 

— = Un segno di croce. . . un po’ di lati- 
no... una finta benedizione! 

E Savoisy risponde sommesso. 

• — Una frode... e per paura... Giammai^ 
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— Voi provocale il delitto. 

— Voi provocale il sagrilegio. 

Egli avea rivolto altrove la lesta . . . Da 
presso, da lontano ciascuno dei riguardanti , 
dall’energia dei suoi modi, accorgevasi ch’egli 
opponeva un disdegnoso rifiuto al l’islanze del- 
l’ortolana. Il popolo infuria, nuove grida 
rimbombano : — Benedizione , morie. 

— Acqua santa sulla bandiera , o una 
cella di piombo al frate. 

— Oremus o Deprofundis 

— Tre dita all’aria j o la testa a terra. 

• *— L’aspersojo o il capestro. ' 

Ed insultanti beffe mescolavansi a quelle 
sanguinose minacce ; gli sghignazzamenti an- 
nunciavano la strage, mille braccia tese vol- 
gevano ai fianchi Savoisy punte (fi spade e 
di picche, il pericolo era imminente, furiose 
frotte precipitavano ai piedi del palco per 
fare a pezzi il frate , e stava per squillare 
un suon d’ agonia. 

Ma l’ortolana del Castelletto , serbando 
tutta la sua presenza di spirilo , prostese 
sovra Reperto il suo scudo. 

— Non sia chi si avanzi ; io lo prendo 
sotto la mia custodia. 

A quella voce il popolo si ritira. 

E mentre Stefanella impedivano la strage, 
si pareva minacciato il frate collo sguardo 
infocalo. Avresti detto, veggendola, aggrotta- 
re incontro a lui le pupille, che il personale di- 
spetto coll’universal rabbia congiurava. Coa 
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un cenno impose silenzio , i micidiali ferri 
si abbassano , la morte è sospesa, le orec- 
chie son tese. ;< 

— Rovenesi, abbandonatemi quell’uonrio! 
non sia che si attenti ferirlo, in lui è una 
trama, dirò meglio un mistero, e sarebbe ine- 
scusabile imprudenza toglierci i mezzi di sgom- 
brarne il velo. Egli si spaccia frale : donde 
viene? qual è il suo monastero ? Questo mi 
è duopc sapere ed esaminare sopra ciò quel 
sacerdote, interrogarlo solo in chiesa. Il bal- 
danzoso lacerebbesi innanzi ai testimoni, e può 
fare che ritrovandosi solo al mio cospetto s’in- 
duca ap-rirrni cose importanti. Chi sa che la 
salute di tulli noi non sia fra le mani di que- 
sto traditore. La cattedrale, luogo propizio 
alle confessioni , è qui presso. Io mi reco 
di presente : siasi egli condotto. 

Ma Stefanella questa volta , quantunque 
idolatrata dal popolo, trovò la sua autorità 
combattuta. La gente bisbiglia, esita, inter- 
roga , consulta , niente delibera. 

Gros ad uno tratto assume la parola. Il cor- 
pulento signore, indispettito che lascialo fos- 
se da un canto come zero nelle quislioni 
inlravenute , volle far allo di principe , ed 
erettosi a giudice supremo , in nome dello 
sialo pronuncia : 

Udita e ben intesa la nazione, noi ac- 
consentiamo , fanciulla. Interrogale quel 
cittadino, che egli vi segue alla cattedrale. 
Il rappresentante della provincia, dacché 
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manifestamente nulla era salvo l’espressione 
del voto nazionale , e senza mormorazione 
obbedito. Le sue parole hanno forza di leg- 
ge, il popolo credevasi veramente consultalo , 
ed esser egli che veramente comandasse, e ad 
onda di Nicola Fiammingo, il solo a minacciar 
tuttavia ' Savoisy , la bella ortolana trionfa. 

In quel momento dal fondo del mercato, 
irrompeva un orribile tumulto ; ell’erano le 
tigri della ribellione , una delle orde di 
Nicola, le quali dopo aver arse le case dei 
magistrati e collettori , dei nobili e ricchi 
cittadini , ritornavano feroci e trionfanti , 
trascinandosi dietro lor vittime. E vogliono 
scannarle in sulla piazza. 

Stefunella approfitta dello scompiglio, che 
quel nuovo accidente suscitava sul campo 
della sommossa , e studia il passo alla catte- 
drale. La gente fa largo e rispettosamente la 
saluta. Nicola, cui era forza attendere alla par- 
te ove i suoi scherani l’appellarono, più non 
impedisce Stefauella. Con fronte baldanzosa 
ed occhio sicuro, sgombra lungo trailo di 
via, e collo scudo scausa tulio quando le si 
oppone. Gran popolo accorreva al luogo o- 
v’era lite scannare i prigioni ; Savoisy se- 
guitava l’ortolana, non è chi gii faccia il piu 
lieve danno, ed ambo attingono la chiesa. 

Stefanella sbarra la porta della casa del Si- 
gnore, ed il suo cuore oppresso fin qui, è ri- 
suscitalo alla vita. Attraversava rapidamente 
la vasta navata, e piena di religiosa gratilu- 
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dine , misura collo sguardo le alle vòlte del 
sacro asilo. Colà e uu rifugio, un Dio, colà 
è soccorso e salute, là spengonsi i tumulti del 
mondo , e sono sacre tenebre lungi da ogni 
strepilo umano , la pietà solinga , umile e 
modesta tiene il silenzioso suo trono. 

Era la cattedrale deserta. 1 sacerdoti at- 
territi dai popolari trionfi, di qua di là sper* 
peravansi. Slefanella rista sotto una gran 
lampada di argento , che ardeva nel san- 
tuario e gì (lavasi io ginocchio. Amore, di- 
vozione , coraggio aveano bisogno di un 
altro sostegno : la preghiera. 

Levavasi l’ortolana e fuori uscendo della 
Cattedrale riparavasi in una cellelta ad essa 
contigua. Ruperto le era al fianco. Son soli. 

in certi momenti le affettuose parole sono 
impossibili al paro del raccoglimento delle 
idee. Violenti sorgevano i sospiri dall’affan- 
nato seno di Slefanella. II suo sguardo vago e 
ardente giltava un bagliore fantastico; non un, 
accento, non un motto sfuggivale dal labbro. 

Contemplavala Ruperto con una crescente 
ammirazione. Egli trovava appresso lei un aere 
diverso, un mondo, un’esistenza, un cielo che 
li era solamente, non altrove. Ninna donna 
sulla terra rassomigliava a Slefanella. Lo stra- 
no suo vestimento, il suo elmo d’oro a bian- 
che piume, le ricciute sue chiome che il sof- 
fio dei venti agitava, i suoi begli occhi, lo 
splendore delle sue sembianze , la sua agi- 
tazione , il suo scompiglio ,. tutta intiera la 
sua persona in qualche parte era magica. 
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Il cavaliere muto, e non meno di esser- 
lo afflino , la riguardava con occhio , con 
espressione indefinila. Astrailo , tristo , tre- 
mebondo , tu lo avresti credulo ghiaccio , 
ma la sua freddezza era ardente. 

Frattanto non dubitava egli più delle as- 
serzioni del Duca d'Angiò. Savoisy sentiva- 
si amalo , la sua condona, il suo sacrificio 
gli erano manifesti, e in quella sentila fiso- 
nomia leggeva egli l'ardente segreto del suo 
cuore. Al suo fianco colà spiegavasi in tutta la 
sua irresistibile forza questo sentimento conta- 
gioso, queslo fuoco penetrativo, quesla veloce 
elettricità di cuore a cuore, dalla quale cosi 
poche creature sono difese ; ed egli , I’ in- 
grato , egli taceva. E nondimeno qual in- 
tima e violenta commozione non imprimeva 
in lui il contatto di quell’immenso e solen- 
ne amore , che in sulla terra osava tutto a 
suo prò, cui non concedeva il chiuso labbro 
un sorriso ! 

— Or bene, Ruperto! disse la Slefanella. 

E la povera giovinetta non avendo saputo 
trovare nulla più che queste parole, le ha la- 
sciale scorrere così alla ventura , con moz- 
za dolorosa voce. 

Del suo coraggio che fù? caduto era tutto ad 
un colpo ; l’apparente insensibilità del conte 
instupidiva i di lei pensieri medesimi, oscura- 
mente annubilata la fronte, il corpo sentiva i 
martini del cuore, e non potendo portare l’osti- 
nalo silenzio di Savoisy, l’ortolana, cui ogni 
L’ortolana Voi. /. 9 
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altra espressione venula era meno , ripeti 
macchinalmente le tristi parole ; 

— Ebbene , Ruperto ! 

L’affetUiosa melanconia della sua voce ri* 
moveva il prode da quel colai stordimento 
che l’ ingombrava. 

— Siefanella , risponde , a ragione sen- 
tirai meraviglia della mia presenza a Rouen 
e del mio cappuccio ; non hai a richieder- 
mi a prò della rivoluzione ? Parlami , io 
mi sio in tua balia ? 

— In mia balìa! Tu Savoisy? risponde la 
figlia dei ribellanti con amara tristezza ed un 
secreto rammarico. Ah ! mi son io, che qui e 
dovunque, ed oggi, ed in eterno in tua balìa 
mi ritrovo! Adunque il tuo impero, il sovrano 
tuo impero sovra me li è ignoto? Dammi, oh 
dammi che per un momento qui presso a le mi 
riconduca alla nostra infantile intrinsichezza, 
alla comune favella, ai confidenti affetti nostri. 
Parmi ora che fuori di me prorompa il miste- 
rioso dolor che mi strugge. Noi siamo qui al 
solo cospetto di Dio , qui le due differeuze si 
appajono, e sia error di ragione o punizione 
del supremo giudice , a te vuol aprirsi il mio 
cuòre anche a prezzo d’ infamia. Lo debbo 
io , oh Ruperto , lo vuoi tu ? 

— Il tuo cuore ! rompe Savoisy , non è 
egli sacro alla vendetta! 

— Ah sii gli è vero, voi me lo richiamate, 
risponde (ortolana, e rilevandosi in tutta la su- 
blimità di un orgoglio trafitto, gli è vero, io 
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smarriva il cammino. Voi pure ne avete li- 
no , e senza fallo sotto questi baluardi , il 
vostro viene ad attraversare il mio. Qui co- 
vano trame ed insidie. Negatelo. 

— Io non ho mentilo giammai. 

— Or bene : qui, chi vi ha tratto ? 

— Una donna» 

• — Ed è? 

— Stefanella. 

— Io? per me? Voi Ruperto? 

E la tempesta della sua collera, li suol rovi- 
nosamente scoppiare, più non aveva nè turbi- 
ne, nè minaccia ripiglia l’affannalo suo petto 
vigore, per nuovamente assumere 1’ incarico 
degli affetti, consumarsi o frangersi forse. 

— Qui per me? ripetè ella: Oh non ingan- 
narmi, Ruperto! Ben so che nel tuo destino , 
nulla esser poss’io ; non favellarmi così sola- 
mente per indonnirmi nelle mie illusioni , per 
chiudermi il ritorno alla vendetta. Opera inde- 
gna di le, vii crudeltà sarebbe questa ; a poco 
a poco l’anima mia si chiude alla sua fatale so- 
litudine; oh per pietà non gettarvi la speranza, 
questo brano di gioia che il dente della sven- 
tura sì rapidamente divora, quest* ardente fa- 
villa che non falce consuma. Per pietà lascia 
stare gl’ inganni ; la verità sola , Ruperto ? 

— Eccola qui , risponde il guerriero , 
io sono invialo da Carlo VI , e veDgo a 
parlarli in suo nome. 

— In nome di Carlo VII a me ! rompe iro- 
nicamente l’ortolana ; un ambasciatore ! qual 
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gloria 1 A ragione adunque reputava io non es- 
sere affatto veruno quello che a me vi spinge- 
va. Bene, cosi sia. Quali sono le offerte del re, 
perch’io gli tradisca la ribellante città ? Avve- 
gnaché senza dubbio la è questa l'impostavi da 
lui sublime commissione. Tesori, sì, è vero ? 
un mercato? danaro per sangue. E voi, piglia- 
te su di voi questo traffico ? Ahi dunque è fer- 
mo che la mia vita sia Gamma continuamente 
agitata dal soffio della bufera ? Via, perfido 
ambasciatore! sorge fra me ed il principe tuo 
insuperabile vallo : il sauguinoso cadavere del 
vecchio mio padre. 

Un ironico disdegnoso sorriso lampeggiava 
dalle smorte sue labbra, riusciva il suo pen- 
siero, al par di pugnale ritirato da una ferita 
ignuda, gelido, affilato. Fremeva Ruperlo in- 
nanzi il cupamente dignitoso e dispettoso suo 
stile, egli non si perita dar di gozzo in quel- 
l’anima così tenera e forte, e aditi nuovi ten- 
tando con dismessa voce favella : 

— Mia suora, io piango il vecchio tuo pa- 
dre, ma tu non accusare il re della sua morte, 
egli non ha ordinato il suo supplicio , in 
quella vece ne ha pianto. Tu sai quant’ io 
sia tenero della verità , or bene io ti pro- 
testo sull’onor mio; Carlo VI deplora la tua 
sventura , e li vorrebbe felice. Egli stesso 
mi ha dello queste parole : usa del tuo im- 
pero sovr’essa per ritrarla dal fango in che 
si è invischiala, ritornaci Slefanella. 

— Cessa , interrompe l’ortolana, il re sa 
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dunque, pur egli ?... ma che imporla? alla 
terra tutta si può dire. Noi ci amavamo fan- 
ciulli, ovvero, io li amava, Ruperto; questo af- 
felto così da principio tranquillo, era un soave 
sonno sui fiori, al presente è giunta la veglia. 
Quella tenerezza cresciuta coll’età e travaglia- 
ta da una lunga vicenda di rammarichi e do- 
lori , che s’immedesimano colla vita , non è 
più che perpetua procella. Gli è questo un 
suppiicio,ed è pure unsupplicio necessario; chi 
me lo toglie, ini uccide. Io so che la sorte ci 
disgiunge, però ini sono assoggettala a questa 
sorte, homtni divisato un cammino. Avvi nella 
vita , io men lusingo, anche altra cosa che a- 
more, e locata su questa terra, io son fuori l’ar- 
bitrio della vanità non della virtù. La mente 
può errare, l’anima è giusta. Ruperto, io vor- 
rei poterti giovare, e fosse uopo morire, appa- 
recchiala ci sono. Perchè, vedi Ruperto, non 
mi è possibile impor fine , nè trovar medicina 
all’amor ch’io li porto : io non intendo cora’io 
sia osa dirti simili cose, e come tu possa inchi- 
nar loro l'orecchio, ma gli è perchè noi morte 
circonda perchè Dio ascolta qui le confessioni 
dell'angoscia, aggiungerò io del pentimento?. 
Oh no , io non nii pentirò giammai dell’ averti 
anteposto a tutta la terra, avvegnaché tu mi 
toglievi a quegli uomini dalla voce brutale, 
dall’oscura condizione, dai ruvidi modi, a me 
dal mio grado serbali , ma il cui fiato mi ag- 
ghiaccia , la cui lingua mi ferisce, che io ri- 
guardo con disdegno, dai quali mi torco con 
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dispetto. Tu mi hai sollevato non fino a te, ma 
fino alla nobiltà del tuo cuore, l'amor mio che 
fra gli uomini mi scevra in sempiterno da lut- 
to, mi costituisce almeno grande e pura. . . . 
Ah il mio stile è pieno di disordine, tanti pen- 
sieri, così poca ragione... Interrompimi dun- 
que Reperto, la tua pazienza è ben grande; 
parrebbesi tenerezza , impediscimi abusarne. 

Olii come è difficile nell’età delle passioni 
resistere al soave sguardo della bellezza , alle 
affettuose parole di amore. Ruperto sotto l’in- 
differenza nella quale fieramente avvolgevasi 
celava un indole ardente ; benché l’ anima 
sua poco si versasse , la era oltre ogni cre- 
dere dilicala , e più le sensazioni invigori- 
vano in lui quanto più erano compresse. 
Nulla secondo l’uso comune, amava egli, 
ma altrettanto e meglio. 

XII. 

E Ruperto ascoltando Stefanella sentivasi 
tocco da un sentimento di gratitudine e te- 
nerezza che amore non era e soverchiava 
l’amicizia. Erano troppo grazie nell’orlolana ; 
allevata fanciulla sotto aurei letti, i suoi primi- 
tivi costumi si erano imbevuti di nobiltà, ritor- 
nando alla casa paterna, dove la sventura l’avea 
ridotta nel più basso stalo, nell’ attraversare le 
classi della società avea tolto da tutte e singole 
quanto era in esso di poetico. Di quindi la 
sua graziosa favella, la libera sua mente, il suo 
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dispetto agli artigiani che le offerivano i prò* 
prii omaggi , il suo furore contro i nobil i 
che la ^spingevano dai Seggi loro, la sua e- 
leganza di modi, l’arditezza dellesue intraprese. 

— Io interromperli? disse Ruperto , oh puoi 
tu credermi così insensibile che dalle lue pa- 
role nessuna dolcezza delibj? Oh soavissima 
amica della mia adolescenza, la tua vita non 
sarà giammai fra le mie mani come dindò 
a fanciullo , o come fragile istrumento. No, 
io non saprò dimenticare giammai i primi 
nostri anni , tu sei mia sorella , mia sorel- 
la diletta, mia sorella adottiva, io porrò la 
tua vita presso la mia, tu sarai felice, Sle- 
fanella. Ma tu non ributtare le preghiere di 
tuo fratello , del tuo amico, di colui che ti 
vorrebbe poter rendere in beneficenza quel- 
lo che in tenerezza tu gli dai! Oh fa che le o- 
pinioni politiche non intromeltino fra inostri 
destini maggiori barriere , awegnacehè già 
troppo ne hanno, abbandona un funesto viag- 
gio , e 1’ uno appresso l’altro se tu mi ami, 
camminiamo congiunti, camminiamo cornpa- 
gni ! 

— Cessa, grida l’ortolana, cessa , la mia 
virtù se ne vola. Tu mi volgi parole asBai 
affettuose, inapprezzabili parole^ma per quan- 
to le ini pajono tenere, io me sento atterrila, 
nè quelle sono quali avrei voluto io, però non 
monta. Iole accetto quali sono, con riconoscen- 
za, con effusione. Tu non puoi offrirmi di più 
con qual diritto potrei io dire, questo non ba- 
sta? Noi, Savoisy; camminare insieme ? Bea- 
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sai 9 questo c impossibile. A le, a le è duo- 
po grandezza, fortuna, avvenire, gloria. Ed 
io potrei venirli dietro, io sì di lungi della 
tua condizione, io sì piccola cosa quaggiù? 
E nondimeno se un cuore è da immenso a- 
mor posseduto , egli si reputa da tanto di 
tutto intraprendere , creare , riordinare il 
mondo , e dire : la luce sia, e credere che 
la luce sarà. Ahi sono ingannata io, povera 
fanciulla ! Lassa vivere e morire amandoli, 
sì, questo riuliero mio destino, e non sarà 
diuturno! Tanto meglio, conosciuta non mi 
avrai tu che nel fiore della mia giovinezza, 
nella vaghezza dell’età prima , nella favella 
di amore , io li lascio nel rammarico. . . . 
senza medicina veruna. 

La sua virtù d’eroina ricaduta, era dinnan- 
zi le fantasie dell’amante. Una trista langui- 
dezza al pari d’impercettibile vapore se le dif- 
fondeva sulla faccia, e l’affettuoso suo sguardo 
fitto in Ruperlosi pareva 'cospargerla di splen- 
* dorè ed amore;il nobile cavaliere ad un tratto 
era sconfitto, sedotto, affascinato, ed inebriato 
in udirla, obbliava la omissione, i pericoli, il 
re, la città ribelle, Agnese, Eloina,e sè stesso. 

— Savoisy, ripiglia l’ortolana, tu che sei 
Schiettezza ed onore, non abusare della mia 
credulità : è veramente per me, por me so- 
lamente che tu hai messo la tua vita in pe- 
ricolo , introducendoli in Rouen? rispondi. 

Ruperto esita e tace. 

— Tu serbi il silenzio, prosegue la figlia 
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dei ribelli , e non terni tu ch’io lo rilevi? Io 
ho detto 'a verità , ed eccola. Fra le mura di 
questa città è dama di grande stato, per la qua- 
le si sguaina la spada, e per la quale il pros- 
simo si uccide. Beata, onnipossente a Ronco, 
vi teneva corte e feste, al presente proscritta e 
scacciala , vi fomenta le congiure. A lei sen- 
za dubbio fa d’ uopo soccorso , negalo se 
l’osi, ella ti attende. 

; — Negare la verità ? Giammai dice Ru- 
perlo con voce di ghiaccio. Due donne , 
gli è vero, mi traggono qui : perchè ascon- 
derlo ? Ma una e principale tu sei. 

— Ma l’altra, grida Stefanella con tuono di 
gelosa irritazione, l’altra è la viscontessa di 
Meaui , la bella e seducente Eloina, quella 
che vi ha fatto stringere la spgda contro lo 
sciagurato conte di Tricastello, quella per la 
quale due volle avete messo la vostra vita in 
pericolo, quella i cui allettamenti grado e for- 
tuna abbagliano tutti gli sguardi, quella per la 
quale al mio cospetto incominciarono i palpiti 
del vostro. cuore. Quella finalmente che senza 
nessun impedimento, può divenire vostra com- 
pagna, e forse anima vostra. Addio Ruperlo. 
Ella ha proferite quest’ ultime parole con 
voce acerba e sdegnosa , le grida lontane 
delle bordaglia, giungevano in quel momen- 
to al loro orecchio. Stefanella ne è riscossa. 

— Io odo la voce de’miei ebe mi appellano: 
ciascuno al suo dovere, Savoisy ; ed io pure 
sono attesa, io so dove volgere i miei passi. 
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» — Io al contrario, Slefanella, io non so 
dove indirizzare i miei ; non v’ ha chi fra 
le mura di Rouen mi chiami, o m’attenda; 
il solo pugnale mi adocchia e mi cerca. 

— Nessuno ti attende ! menzogna : e la 
viscontessa di Meaux. 

— Ella non sa nè della mia partenza , 
nè de’ miei disegni , nè del mio arrivo. 

— Come, Ruperto! la tua futura sposa... 

— - Futura sposa ! altro errore. Io ti fo 
sacramento , Slefanella , giammai Eloina si 
avrà all’altare, nè la mano nè la mia fede. 

Un inconcepibile mutamento succedeva in 
questo mezzo sulle sembianze e la persona 
tutta dell’ortolana, il suo pallore si è dissi- 
pato. La solenne sua tristezza d’ amante e 
d’eroina, ha dato luogo all’ingenua gioja di 
vergine e di fanciulla ; il cedro si è fatto 
canna. Una gioconda sorpresa, un’indetermi- 
nata fiducia, la completa rovina di tutto lo 
sciagurato edificio elevalo dalla gelosia, un 
raggio delizioso , ma elevato , diffuso di 
repente sull’avvenire, mille inebbrianti sen- 
sazioni , la possa d* immagini imprevedute 
ravvivano il cuore di Slefanella. 

— Oh Savoisy ! ripetilo ancora , tu non 
le sarai sposo giammai ? 

— Giammai ! 

— Io credo alle lue parole. 

— Or bene : fammene prova , sorella. 

— Sorella !... non imporla. Da me che 
vuoi? 
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— Siimi guida , trovami modo arrivare 
alla viscontessa di Meaux , svelami il suo 
ricovero. » 

— 14 suo ricovero! egli è ignoto, ignoto 
alla città tutta , se non eh’ io Tho trovalo. 
— Ed è? 

• — Corsia del gran ponte , casa del tes- 
sitore Garnier, al fondo di una corte oscu- 
ra e deserta. 

— Io vo colà di presente , Slefanella; è 
d’ uopo scampare Eloina ai pericoli che la 
minacciano. Si è fallo consiglio, tu lo sai, 
cercare le case tutte della città ; se Nicolò 
Fiammingo la scopre , la viscontessa è per- 
duta. 

— Ruperlo , io la prendo su di me. 

Mi rispondi tu della sua vita ? 

— Io tremo qui solamente per te. Tu 
questa notte uscirai di Rouen. 

w E al re che degg’ io diro di te ? 

— Che abbandonare i miei fratelli non 
posso , che mi riparo alla sventura; io qui 
impedirò che sangue si veF6Ì , e ci porrò 
al manco ogni cura ; dirgli , com’io abor- 
rendo il delitto, mi son deliberata ritrarrai 
entro le mura della liberala città , per far 
argine al torrente delle popolari vendette , 
ed anzi che alla tua in questa guisa alla 
causa dell’ umanità servire. Nè io posso , 
nè otterrà egli da me nulla più. 

Feroci grida 1* interrompono , per Tossa 
del cavaliere mortai ribrezzo trascorrere; il 
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popolo esulta ne tripudii della morie. In un 
canto del Duomo sgozzavan in quel momento 
i partigiani di Carlo VI, e udivansi i gemiti 
delle vittime , mescolali alle grida dei bor- 
dellieri, alle trombe degli assassini. In fronte 
a Savoisy si rizzano i capelli , a lui non è 
dato valore in soccorso de* suoi fratelli infe- 
lici, le cui disperate angosciose voci gli stra- 
ziano gli orecchi ; eppure ha seco una spada. 

Il tumulto si accresce.. .si avvicina ... do- 
vunque è macello ogni contrada beccheria, 
ha vittime ogni piazza. Trombe , chiarine 
salutano i trofei della morte ; nè i campi 
deli’ aria sembrano sufficienti , a quanto in 
loro avventa la rivoluzionaria atrocità , di 
empio , di tuonante, di rauco, di stridente, 
di mostruoso , ferino. 

— Dio onnipossente 1 grida Ruperlo con 
occhi scintillanti di furore , levali dunque , < 
fulmina i manigoldi... 

Queste parole che lanciate si parevano in- 
contro Slefanella, ed agli scherani della ri- 
bellione , assomigliarla , adontano la giovi- 
netta , la riconducono alle vendette , le ri- 
cordano il padre. 

— L’onnipossente ! ripet’ ella , ah 1 egli 
non fulmina i traditori. Il tuo reggente è 
vivo , e regna. 

Ma il coute è inasprito. 

> — Toglimiti dinanzi : taci. Vantato abbor- 
riinenlo al delitto, alla virtù soccorso, a fior 
di labbra hai tu sempre, va dunque ; va fi- 
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glia delle sommosse, arresta il torrente delle 
vendette. E virtù, umanità , amore, tu qui 
favelli ? Ascolta ! 

Stefanella è fuori di sè. 

* — Or bene , prorompe , quando sotto le 
sanguinose verghe del tuo re , il mutilato 
mio padre spirava, io pure là era, e ascol- 
tavo, nè il tuo reggente era forse lontano e 
forse pur egli favellava amore e virtù. Che 
in tutte le fazioni e condizioni , in lutti gli 
uomini deliri di odio e ferocità non sono? 
Quando a notturno freddissimo cielo, dentro 
una fossa , sulla via , il mio povero padre 
fra le mie braccia spirava rultirao fiato gri- 
dandomi : — vendetta , vendetta ! io là , 
come tu ora , ascoltava. Oh perchè non eri 
tu là in quel momento di orrore ed ango- 
scia ! io pure ti avrei detto , taci , io pure 
ti avrei detto , ascolta. 

L’ ortolana colla fronte levala , sublime 
di amor filiale facevasi grande allora di 
quanto era nelle sue reminiscenze di amore, 
nei suoi rimproveri di efficace , nel suo 
scorruccio di giusto ; e avea sembianze 
maestose. 

Ruperto furioso la respinge. 

— Non aggiungere molto , Stefanella, o 
griderà la mia voce : io ti odio. 

Il pubblico schiamazzo accostavasi tutta- 
via più terribile, la calca omicida è intorno 
la chiesa , spalancasi con fracasso la sacra 
porla. Nicola Fiammingo percorre il tem- 


Digitized by Google 



_ ,ì>8 — 

pio , invano cerca i ricoverati , corre alla 
vicina cellelta... 

— Vieni , seguimi , grida l’ortolana. 

Prende la mano di Savoisy e colla rapi- 
dità dello strale, lo strascina fuori di quel- 
la camera, trova una piccola porla di fian- 
co , che metteva sovra una strada romita , 
quindi a inanca accennando a poca distan- 
za uno scuro angusto passaggio , aggiunge 
brevemente. 

— «• Là celati , a dritta... io fermerò que* 
che ti cercano. . . verrò stasera a trovarti 
da lei.. .in fondo la contrada del gran pon- 
te... a mezzanotte vi metterò fuori di Rouen 
ambedue... per una deserta porta... e am- 
bedue per gratitudine e addio , mi gridere- 
te : io ti odio. 

— Oh Slefanella ! 

— Zitto , Savoisy ! 

— Anche una parola. 

Io più non ascolto. 

E con forza spintolo da se lungi , cliiu- 
devagli rapidamente dietro la porla , rien- 
trando nel santo recinto, e con passo tran- 
quillo inoltrando inverso i figli della ribel- 
lione. Nicolò Fiammingo la vede , le corre 
incontro e la sua voce è tonante. 

II frate? 

*— È fuori. 

Con qual diritto scampar quell’uomo, 

voi? 

— Con che diritto ucciderlo , voi ? 
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— La spada vostra sangue stillante. 

Stordita dalla sicura e ferma voce dell’or- 
tolana , il manigoldo ondeggiava irresoluto 
fra varii pensieri. Temeva irritar Stefandlla, 
avvegnaché innamorato erane forte ; i vo- 
luttuosi ardori , dalle feroci passioni in lui 
non erano estinti , nè avverse rintuzzanlisi 
armi erane queste , ma fiamme nemiche ; 
tutto , e ad un tempo il bruciavano. Egli 
non avea conosciuto Ruperlo ; ma la cura 
che assumeva di lui l’ortolana , risvegliava 
se non altro i suoi sospetti, la sua gelosia. 
La morte dello sconosciuta è giurala. 

— Colui , rispondagli è spia del campo 
reale , nobile travisato , frate bugiardo. 

— Io so meglio di voi chi egli sia , ri- 
sponde con indifferenza l’ortolana , io me- 
desima qui 1* ho interrogato , nè in lui tro- 
vando colpa I’ ho lasciato libero. 

— Chi ve ne ha dato licenza ? 

— Chi me ne ha fatto divieto ? 

— Perchè quel frate sospetto ha ricusato 
benedire la nostra bandiera ? 

— Egli non ne ha licenza da’ suoi capi. 
I monaci hanno le loro leggi , come i sol- 
dati la loro disciplina; l’uomo da me ri- 
cerco compieva il suo mandato , e prose- 
guiva sua via. 

— Ma perchè lasciarlo di vostro capo 
senza consigliarvi con chicchesia? 
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• — Io ho consultalo In mia coscienza. 

— Non altro giudice ? 

— Si , Dio. 

— Egli non ha lingua nè occhi. 

' Per voi Nicola , forse. Egli a me 
guarda e favella. 

— Oltracciò , donde tanta pietà, prorom- 
pe ironico il duce. E questo il tempo ? 

— E questo il luogo. 

— Per donde uscito è colui ?, ripiglia Ni- 
cola furioso. 

— Voi noi saprete giammai. 

Nicola rompe ogni rispetto , le sue lab- 
bra schiumano di rabbia , e mormora fra 
denti. 

— M’ è d’uopo la vita di colui. 

— Seguitemi , dice l’ortolana con voce 
sovrana , usciamo da questo albergo di pa- 
ce : qui non fan d’ uopo genti di sangue. 
Seguitemi. 

— Non voglio: 

— Io lo v’ impongo. 

E il guardo veemente di Slefanella senza 
timore d’ inimicizia gl’ impone obbedienza. 
Digrignava il capitano i denti furioso , egli 
vede fuggirsi la sua preda ; che importa ? 
convien assoggettarsi. Per forza la tigre, lia 
chiusi per un momento gli artigli. 
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Nella contrada del gran ponte in una cor* 
te solitaria entro casa di umile aspetto, un 
frate e una donna volgare , favellano soli 
sommessi. Nell’umida e fredda camera un 
fioco raggio a Diala pena scendeva , e i 
due sconosciuti in prèda 1’ uno dell’ altro 
non pensavano accommiatarsi. Eppure non 
era il luogo niente piacevole , una specie 
di grotta con rozze e nude mura sen giace 
senza respiro , senza lume. Un letto a la- 
cere cortine , un desco , un forziere , e tre 
seggiole componevano tutta la supelletlile. 
Chi dunque abitava in quel ricovero di po- 
veri , abituro della bruzzaglia ? La bella 
viscontessa Eloina. 

Colà rilrovavasi in rifugio la nobile da- 
ma , ricoprendo le dilicate sue forme col 
saio , e il grasso vestimento delle lavandaie 
di Ilouen. Giovanni Garnier, tessitore , pa- 
drone della casa , devoto al re , giurava a 
rischio della propria vita salvarla , dì e 
notte vegliava alla sua guardia , e l’incap- 
' pucciato Ruperlo ebbe a fatica licenza giun- 
gere fino a lei , benché manifestasi franca- 
mente al cerbero pietoso. 

Il cavaliere entrando da Eloina ; facevasi 
legge affogare in sé ogni tenera espressione 
e nulla seco che degli spedienti a servire il 
principe suo intrattenersi. Ma la viscontessa 
di Meaux si era femmina iuebbrianle, inco- 
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mincùlva Ruperlo esporle i! regio mandato , 
l’esordio del loro ragionamento era cerimo- 
nioso , era misurato, diffuso , scompiglialo, 
solenne. Iu progresso inframischiavano alcu- 
ne di quelle espressioni , di quelle ciance che 
che dicono si poco, ed esprimono lauto; coni* 
ponevasi quindi ad onta loro infra essi, e fra 
le deliberazioni di guerra, un favillio che ten- 
deva all’ amore. In ultimo le modulazioni 
della voce indipendenti dalle parole ue di- 
stinguevano un altro, in guisa che era fra 
loro , e loro malgrado sempre una colai in- 
tima espressa invisibile conversazione , dova 
il non detto comprendevasi ; e quello suo- 
nava che tacer si volea. 0 ben di sovente 
i grandi ardenti affetti non sono meglio che 
da brevi e fredde frasi spiegale. 

La Viscontessa di Meaux fra le grandezze 
vissuta, nè affaticata giammai dalle sue pom- 
pe, nulla sentiva il bisogno di sacriGcare le va- 
nità della terra per riposare la propria vita 
nella semplicità degli affetti. Reputava ella 
potersi congiungere le cose dell’orgoglio e 
dell’ amore , ed era incapace di sublime e- 
saltazione , di annegazione veemente. Però 
amava Ruperlo. Nella dignità dell® sventu- 
ra e nella narrazione de’ suoi perigli , vole- 
va ella riparare la sua nascente passione, se 
non che amore mai non rislà , e se non re- 
trocede inoltra. 

La viscontessa inchinevole ad eroiche azio- 
ni, associavasi con gioia all’incarico di Savoi- 
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sy. Compiere un’impresa era gloria , ed ogni 
gloria invasavala , e nella magnificenza era 
beata. Ella teneva segreta corrispondenza con 
tulli coloro die a Rouen aveano grado ed o- 
nore, nel suo albergatore aveva un messaggio 
che la teneva informala degli accidenti di cia- 
scun dì, ed eranle molti fra la bordaglia pur 
anco fedeli, i quali per ogni»dove segretamen- 
te raccolti, si preparavano impugnare le armi, 
e un solo di lei cenno attendevano. La viscon- 
tessa di Meaux dal fondo del suo abituro span- 
deva l’oro a piene mani; la era adunque pos- 
sente? Sì certe, ed era in grado di conseguire 
nobile fama, ma alla nobile dama abbisognava- 
no coraggio , costanza , entusiasmo. Queste 
virtù le mancavano, era sua natura incostan- 
za, suo gusto la frivolezza. Ahimè, l’incante- 
vole Eloina, fra le rivoluzioni, i trambusti, le 
morti , aveva solamente per armi e provvisio- 
ni , le grazie, la protervia , i prestigi della 
grandezza, i capricci della bellezza. 

Il duello al prato degli scrivani non poteva 
passar sotto silenzio, nei lunghi ragionamenti 
fra Eloina e Reperto; crudeli rimembranze e- 
rano in quel fatale accidente ; ma qual donna 
all’amante non perdona aver tratta la spada , 
aver anche ferito a morie per lei ? Sdegnosa e 
corrucciata parlava in sulle prime la viscontes- 
sa della contesa e della pugna. Rimembrando 
quindi la grave ferita e la lunga malattia del 
vincitore , 1’ esordio del loro raggionamen- 
to era dato , rabbonacciavasi a poco a po- 
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co, l’indignazione e il corruccio fondevansi 
in rimproveri , dileguavansi fra lagrime. 

Già più fiale due nomi con altri molli, si 
erano venuti a porre sulle labbra di Eloina , i 
quali, nella sua fierezza non avea proferito pur 
anco. Agnese e Slefanella. Terribile perseve- 
rava nella memoria della nobile dama la notte 
della sommossa , quando la celebre ortolana 
diffida vaia obbliarla, ricordavasi ancorai mot- 
teggi del duca d’Angiò , alla festa di palagio 
S. Paolo die pubbli camente ferivano Ruperlo. 
Quante avventure? Qui Agnese la Slefanella, 
e queste parole del reggente suonavano nel 
suo orecchio tuttavia. Or ella raccoglie sua 
virtù , e con aria di negligenza , avventura 
questo discorso. 

— Io ho veduto sotto queste mura difilar- 
si le coorti ribelli, ho veduto la loro ban- 
diera , il loro capo , ho veduta la stessa lo- 
ro eroina , l’ortolana del Castello. Ruperlo, 
questa donna è assai bella. 

La viscontessa avea troppo penetrato nel 
cuore della quislione , perchè Savoisy aves- 
se potuto con alcun pretesto liberarsene. 
Tranquillamente risponde : 

— Oh sì: bella assai, pericolosa assai 1 
=- lo non ne dubitava : ma voi sire con- 
te , voi potete pure non confessarlo. 

Il tuono di Eloina si era quello del di- 
spetto. Ruperlo nulla ne è offeso. 

— Perchè, rispondagli freddamente, per- 
chè non convenire dell’evidenza ? Slefanella 
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aiutala dal potere della bellezza , stimolata 
da sete di vendetta , è nemico terribile. 

— Terribile nemico ! sire cavaliere, que- 
sta parola iu bocca vostra mi spaventa. 

— Pure la è tutta naturale , avvegnaché 
sta mattina medesima ho questa donna veduta. 

— Voi ! già? ... questa mattina veduta. 

— Imponevalo il re- 

— Intendo , risponde la viscontessa con 
strano sorriso. Ha ella fama di terribile*., 
tutto sarà messo in opera per vincerla.... è 
forza parlarle, sedurla... A Roma si va per 
più strade. La è un importante missione , 
a maraviglia vi si conviene. 

— Però non vi sono riuscito. 

La voce e le parole del conte avevano 
tanta apparenza di sincerità , che dissipa- 
vano in parte i gelosi sospetti della viscon- 
tessa. Si batte. Garnier si presenta. 

— Grandi novelle , nobile dama. Il re 
Carlo VI è sotto le mura di Rouen , e una 
segreta corrispondenza è già rannodato fra 
lui e i nostri capi. Questa medesima notte 
si rende la città. 

— Possibile I grida Savoisy. 

— Più basso , dice Garnier , più basso } 
tante orecchie sono tese ! 

— Come rendere Rouen ? 

— Per inganno. 

— Chiaritemi di tutto. 

— Per questo appunto, risponde il tessito- 
re, i nostri capi a voi m’inviarono. Attendete» 
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Nelle merlate muraglie che accerchiano la 
città , a fianco di monte S. Caterina } è una 
postierla assai mal guardala. 

— Or bene ? 

— Noi l’apnremo al re- 

— Nè corre impedimento ? 

— Sarà possibilmente rimosso. Coraggio, 
e si vince. 

— Faccia Iddio ! risponde Savoisy. Ma 
come senza che altri se ne accorga forzar 
la postierla ? 

— Là è posta a grand’agio ; praticala in 
una vecchia fortificazione dove non sono 
scolte nè guardie. 

— Di chi é il giardino? 

— Di una vecchia femmina del volgo , 
che là tiene una sua casa , senza vigilanza 
e difesa. 

— Il nome della donna ? 

— Maddalena Bernabò, la sorella di Pao- 
lo Morand... 

— Ch’è la zia di Slefanella? ... rompe 
Ruperlo. 

— Appunto , messere. 

— Ed è là questa notte ? 

— Che i reali armali impadronì rannosi 
della postierla. Tutto è ben convenuto, per 
assicurarci la riuscita. Il re inteso ; il ritro- 
vo a mezza notte. 

Strana complicazione di accidenti! .. gli uni 
attraversano gli altri. Come cavarsi da questo 
labirinto ? Seguire in sul momento Slefanella , 
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che verrà a mettere in opera il suo disegno 
della fuga, viltà sarebbe ed infamia; ricusar- 
ne l’aiuto e le cure , e suo malgrado restarsi; 
imprudenza , follia ; sorgerebbero i sospetti , 
n’andrebbe l’impresa di traverso ; di quà di 
là dovunque pericolo e guai. Savoisy cado 
in una profonda meditazione. 

— E l’ortolana , ripiglia , l’ortolana cho 
questa notte medesima voleva rimettermi 
fuori di Rouen , per rapirmi al furor dei ri- 
belli... Io al contrario chela potrei forse sot- 
trarre alle violenze del reggente. 

— Ella non v’ha dato ascolto , dice la 
viscontessa , e la volete difendere ? 

— Io diceva il cavaliere, le debbo la vita; 
senz’ella io era perduto, pensate ch’ella vole- 
va salvarvi , salvarci tutti e due, voi e me. 

— Voi siete in errore , ella ha giuralo la 
mia perdita. 

— Non già, perchè sa ella il vostro ricove* 
ro, ella me l’ha additalo. Stava in lei, signora, 
darvi in mano agli assassini, e non lo ha volu- 
to; ed anche stasera debbe venir qui per trar- 
ci d’ogni pericolo e procurare la nostra fuga. 

— Ella qui? dice la viscontessa; ma il suo 
disegno guasta i nostri, il suo aiuto è cosa fa- 
tale, noi non possiamo partire nè seguitarla. 

— • Silenzio I dice il tessitore , alcuuo bat- 
te la porla. 

•— EU’è Stefanella senza fallo , mormora 
sommesso Savoisy ; secondochè imponevamo 
quest’ora sul cominciar della notte. Ila prò- 
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inesso , è puntuale. Bisogna aprire e sen* 
lirla , dopo il partilo a prendersi verrà. 

— Ruperto ! dice Eloina , io tremo. 

Il guerriero un momento dopo tendeva 
la mano a Slefauella , il tessitore densi in 
disparte. 

L’ortolana era avvolta in un bianco man- 
tello a lunghe falde; non avea in testa elmo; 
nè piume , e le sue vesti si erano della massi- 
ma semplicità. Eloina al lume di una lampa 
recala dal padrone dell’albergo, la contempla- 
va con attenzion dolorosa ; Stefanelia aveva 
modi duri, ed acerbi. Come da febbre divorato 
batteva il suo cuore aspro, ineguale , e vaga- 
mente raggiavano gli occhi ; in ogni modo 
frammezzo riusciva più stupenda che mai. 

— Sire di Savoisy , io ho lutto ordinalo 
per la vostra fuga , e avanti il nuovo sole 
voi potrete essere fuori di pericolo. 

— Cosi dunque , risponde Eloina , voi 
mi avrete offerta due volte ne’ di del peri- 
colo la vostra assistenza ? 

— Due volte si , dice l’ortolana, appros- 
simandosi alla rivale con un cotal curioso ed 
affannoso interesse; e’parmi che voi ricordale 
molto bene la notte che noi ci siamo primamen- 
te incontrati. Sovverannovi adunque per an- 
co le mie parole. Voglia Dioche quel destino 
che ha l’una all’altra condotto , non ci ri- 
metta in presenza. 

La sua voce era tetra, e ne’suoi alti e sguar- 
di rilevasi un’anima lacerala senza speranza 
e sostegno. Eloina parcvaue alterrita. 
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— Non dubitale , prosegue ella , la mia 
infima riconoscenza.... 

10 non la voglio, io la rifiuto, risponde 
Slefanella infocala, io non la saprei meritare. 
Egli è Ruperto che a voi mi conduce , ed 
è per lui solamente ch’io vi libero , a lui 
solo i vostri ringraziamenti. 

— Oh , dice la viscontessa rapita da in- 
volontario modo di sorpresa e forse di am- 
mirazione , che intendo? voi Io amale? 

Ruperto si affretta interrompere. 

— Slefanella I il pericolo incalza , fateci 
vedere il vostro modo allo scampo. 

—a Ecco , è nulla di più facile. Madda- 
lena Bernabò sorella di mio padre, abita in 
fondo la città una casa solinga, il cui giar- 
dino tocca i nostri baluardi. Recatevi là di 
presente, io intorno alla mezza notte, cosi tra- 
vestili , vi metterò fuori Roueu per un uscio 
segreto ed incognito. 

-=> Una postierla forse ? ... 

Sì , messere , ho io la chiave. 

11 leal valoroso è costernato; quanta furia 
d’impicci, ;qual singolare miscuglio di macchi- 
nazione, ad un tempo in un luogol Ab in 
questo assembramento di opposite trame ha sen- 
za dubbio messo mano la Provvidenza. Ma do- 
va in questo periglioso labirinto trovare un so- 
lo salvatore?Quai saranno gli etfelli?Coine sbro- 
gliare questa matassa ? Le medesime passioni 
che sul medesimo campo vogliono immanti- 
nente affrontarsi, lavorano opera contraria, 

L’ ORTOLANA Yol. I- IO 
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non vogliono cozzare e perdersi ad un tratto. 

— : No , dice aspramente Savoisy ... Ciò 
vi porrebbe in troppo pericolo — la vostra 
vecchia zia potrebbe d’ altronde biasimarvi 
o ostare ai vostri disegni. 

— Maddalena mi è divola, non abbiamo 
a temer nulla di lei , io sono sua figlia a- 
dottiva , ella mi è amica anzi madre. 

Savoisy ha consideralo un istante , è già 
notato sul volto di Slefanella una sospetto- 
sa maraviglia quando si parve esitare a se- 
guirla. Or egli non si perita più contrasta- 
re , e con ferma voce ripiglia. 

— Adunque presso la vecchia vostra zia 
è d’uopo trovarsi questa notte? Bene sia 
questo ; e fermo , noi ci verremo. 

— Ed io starò attendendovi verso le die- 
ci. Venite a trovarmi tutte e due quando 
sulla città cadano le tenebre , ed ecco la 
via più spedita ed agevole. 

Qui 1’ ortolana indica colle più minute 
circostanze , le strade a seguire, le contra- 
de a evitare per giungere alla casa dei ter- 
rapieni senza danno ed ostacolo. 

— Fidatemi a me , prosegue, domani voi 
sarete salvi. Io esporrò forse la mia vita 
perchè se voi correte a tradirmi ... Se io 
metto in pericolo i miei, Rouen non mi per- 
doneranno giammai... Oh Ruperto ? pensa- 
te che io ho tutta confidenza nella vostra 
lealtà , voi non abuserete , gli è vero, del 
mio sagrificio a vostro prò , voi uoa ordi- 
rete trama, nessuna ? 
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•— Contro voi !... Ah siatene certa. 


Contro me , nò contro la ciyà , ripi- 
glia Slefanella con forza. 

— Io questo non posso promettere , ri- 
sponde il lcal cavaliere , anzi il confesso ; 
se questa notte medesima mi si offerisse un* 
occasione propizia , un tratto felice , un e- 
spediente sicuro per procacciare il trionfo 
al re, io lo seguirò con amore, gli è debi- 
to mio , 

L’ ortolana impietra. 

— Perchè volgermi questo discorso? gli 
è un persuadermi la vostra rovina. 


— * ■ Perchè domandarmi 1’ impossibile? gli 
è un persuadermi a perire. 

— Una parola di sicurezza mi basta. 

— La non uscirà dal mio labbro. 


— Frattanto: voi confessale un’insidia; voi 
dite frattanto. Noi congiuriamo. 

*— Se lo temete , traditeci. 

— Ma voi morrete subito. Nicolò Fiam- 


mingo che vi cerca , ha la scure levata su 
voi. Egli vi condurrà al supplicio. 

— Se voi lo temete , salvateci. 

— Che barbaro ! grida Slefanella , sei uo- 
mo tu ? e come ti piaci martoriarmi in o- 
gni guisa ! che cuor di rupe è il tuo? 

Passeggia dirotta, irresoluta fra il terro- 
re e la disperazione ; invano vuol celare le 
proprie angosce ; slannole impresse in sulla 
faccia. S’ accosta a Savoisy. 

— Cospiratore o no parli : abbandonarli 
è impossibile. Ella e tu , traditori o no , ve' 
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sarde sollralli alla morte, spalancatemi pu- 
ro l’abisso. I vostri congiuraci han pugnali ? 
Me , me traiiggano prima. E fermo lassù 
che i salvatori lutti sien vittime? Il mio desti- 
no si compia. Ma badate, messere. Quand’iopiu 
non sarò, sorgerà forse incontro di voi un’om- 
bra vendicativa, ostinato spettro, il rimorso. 

E l’ortolana s’invola. 

Dal fondo della camera veniva Garnier , 
che tutto avea inteso , egli ricorre con a- 
spetto giocondo. 

— = Per eccellenza ! Iddio ci protegge. 

— No , dice la viscontessa atterrila , gli 
inganni son troppi , i nostri divisamenli si 
attraversano , ella è una spaventevole con- 
fusione. Che fare ? 

Bisogna partire nobile dama ; Stefanella 
senza pensarlo , aiuta ella medesima i no- 
stri disegni ; voi ed il sire di Savoisy vi tro- 
verete senza fatica ed intoppo , a casa di 
Maddalena , dove la sorella di Morand vi 
darà la chiave della famosa postierla , e 
mercè lo stesso nemico sarete signori della 
piazza. Potreste, essere serviti più a proposito? 
Voi vincerete senza trarre un colpo , ed io 
corro ad inviarne avviso all’esercito reale. 
Carlo sesto si troverà dietro le mura della 
città; nel luogo dove vi sarà aperto lo scampo, 
e mentre voi giungerete , là sarà egli colle 
sue truppe. Fate che di ciò sia a mezza notte. 

~ E voi Garnier? dice Eloina. 

-—Io, ed i miei in questo frattempo cerche- 
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remo la casa della vedova Bernabò, noi ve- 
glieremo intorno a voi , al minimo appello 
vi sarera presso , e quando si apra la po- 
stierla , quando il re tenga il muro , noi 
precipileremogli incontro , per condurlo e 
difenderlo. Il trionfo parmi sicuro. 

— Conte, ripiglia la viscontessa, voi non 
date il vostro consiglio , il vostro silenzio 
Dii fa maraviglia. 

Reperto cupo e pensoso piglia il braccio 
del tessitore. 

— Se s’ impadroniscono delle due donne, si 
abbia rispetto alla lor vita. Non sia crudeltà 
nè delitto. Il re protegge l’ortolana, ell’ha di- 
ritto alla sua clemenza; oltrecciò la è mia so- 
rella d’adozione. 

— Vostra sorella... e basta, messere. 

«^Ritiratevi, è tardi. . 

— Giovanni Garnier, servo sollecito, è cor- 
so a ritrovare isuoi compagni. Un messaggio 
sicuro e fedele, è partilo per il campo reale, 
il quale si rassembrae vestele armi. Già scoc- 
cali momento decisivo. Quanti cuori atten- 
dono mezza notte 1 


XIV. 

Egli era già buon tempo che il carro della 
notte sotto l’eterea volta ruotava. Succedeva in 
Rouen ai clamori della rivoluzione, ai ruggi- 
ti della morteprofondo silenzio, il cieloeraco- 
perlodi nubijil firmamento orbo di ogni raggio 
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di stella e di luna. La capitale normanna 
tulla quanta avviluppala di tenebre , in un 
tristo riposo sepolta, sembrava il bevuto 
sangue smaltire. 

1 figli della ribellione, non erano però tulli 
preda al sonno ; molle guardie erano disposte 
sui terrapieni, e intorno la cillà suonava il mo- 
notono grido delle scolte, cui l’eco rispondeva. 

Quante passioni in questo mezzo bollivano 
sotto l’ingannatrice riposo di Houen ! Nicola 
Fiammingo e i seguaci suoi, brigata feroce e 
crudele, armati e raccolti scorrevano la città, 
li precedeva vendetta. 

1 partigiani di Carlo sesto squadronati pur 
essi impugnavano la spada, non erano tradi- 
tori infra loro, ma un consiglio , un volere. 
Soldati dell’altare e del trono, andavano quel- 
la notte medesima a combattere per Dio ed il 
re, li precedeva giustizia. 

Nelle taverne della cillà ingombre di bor- 
dellieri , e scherani, si avvicendavano le or- 
gie , vapor lascivo assopiva là dentro gli ar- 
denti odii, ovunque sghignazzamenti e can- 
zoni , ma fievoli, discordi, irridenti; l’ebbrez- 
za, eravi nauseante, la brutalità beffarda. 

Ad ogni cittadino- di qualsivoglia fazione, 
impromelleva quella notte disastro. Tutto è 
perduto , dicevano i vecchi , niuna donna 
dormiva. 

Suonavano le no’ e. L’arte di rischiarare le 
contrade in una città, a que’tempi era ignota, 
epperò i tagliaborse, trovavano di notte ogni 
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comodo, non eranvi lume nè vigilanza, armali 
ladri, spadaccini, qua olà vagolavano a gra- 
do loro, conoscerli era difficile, arrestargli pe* 
ricolo. Alcune lampe accese nelle nicchie ap- 
piè di una Madonna, di un Santo, gettavano 
talvolta pallidi raggi, sovra una piazza un pi- 
lastro; ma ell’erano rare e spente, soventi 
volte come spie. 

Ruperlo e la viscontessa di Meaux, celali 
sotto manti di grigia stoffa , altra versavano 
parte della città, e riducevansi fra le ombre a 
casa di Maddalena; niun funesto accidente tur- 
bava loro il cammino ; pervennero ad evitare 
tutti gl’incontri spiacevoli, tendevano gli orec- 
chi, ai sordamente tumultuanti prostiboli, cau- 
savamo gli arcieri di guardia che facevano la 
ronda, e al par di muli fantasimi passavano 
inosservati. 

Savoisy non avea dimenticala veruna delle 
istruzioni di Slefanella, egli ha seguilo per filo 
i suoi avvertimenti, non si è ingannalo per 
via , e la casa di Maddalena, s’è pur final- 
mente offerta a’suoi sguardi. 

Illuminata era al di dentro , aveva al di 
fuori un non so chedi tristo e funesto; la casa 
era vasta e irregolarmente forata di finestre e 
croci, con archi e legni sculti, intorno avea 
solamente laceri tugurii, meschine capanne ; 
in quel sobborgo non era frequenza, che di 
poveri là dentro accovacciati. 

Il conte balle la porla, una femmina annosa 
yiene ad aprire, tenendo in mano grossa fiac* 
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cola di cera, la cui Gamma agitala dal vento 
gittava più fumo che lume, avea faccia rozza 
ed oscura, ed era la vedova Bernabò. 

Erano gli occhi suoi cavi e audaci, già fu 
grande e vigorosa, ma per un accidente lesi 
ruppe una gamba, e l'età avendole delle spalle 
fatto arco, la si parea debole e piccola. 

La vecchia Maddalena, siccome quella che 
un tempo fece méstiere di pescivendola nel 
mercato di Rouen, serbava il rozzo parlare ed 
i costumi dplle sue compagne, il mento lanu- 
ginoso , la dispettosa sua presenza (enea del 
sabatico, avea la voce chioccia e sgnanfa, pe- 
rò ad onta della sua laidezza la era al volgo 
diletta, perchè nella sua fìsonomia, era forza 
e carattere, Gnezza e coraggio. Le matrone si 
consigliavano seco, persuase che sotto la scor- 
za sabatica ed aspra della vedova Bernabò, si 
celasse cuor buono e sincero. Maddalena fra i 
suoi avea grande autorità ; inoltre la famosa 
ortolana Stefanella, la era sua nipote. 

Egli è vero che molli falli crudeli si raccon- 
tavano di lei, ma assai beneGceuza e larghez- 
ze che la sua vita onoravano , ricoprivano 
quelle colpe. Sin dalla prima adoloscenza , e 
poi sempre, manifestavasi nemica giurala ai 
baroni dello Stalo, e suscitava più d’una volta 
contro la suprema autorità il popolo rovenese; 
nè la smisurata sete di ribellione e sommossa 
in lei nulla spegnea la vecchiezza. Un amato 
consorte perdeva, e come Gamme sacre e su- 
blimi , d’amore dello scompiglio, l’appetito 
della distruzione serbava. 
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Entrale , disse la vecchia a Ruperlo , 
entrale siete aspettati. 

_= Da Stefanella ? 

— Da mia figlia. 


E dispettosa Maddalena guata di traverso 
rolui che sì dimesticamente , e con si poco 
fastidio e rispetto , osa profferire il nomo 
della famosa ortolana. 


La vedova Bernabò , non altrimenti che 


tutte le persone della sua condizione e mente, 
voleva coi superiori soltanto eguaglianza, el- 
la non sofferi va signori , e schiavi accettava. 

Chiusa la porla di casa, la vecchia in mano 
il lume, guida i passi del finto monaco, del- 
l’infinla lavandaia , traversano una bassa ed 


oscura sala, salgono una scala a chiocciola 
e sordida; intanto Maddalena borbotta fra den- 


ti con aria molteggevole, anziché scorruccia- 
ta ; ma lo sguardo suo penetrativo ed uso 
al sospetto , non avea nulla di ospitale. 

Giungono in una camera ben ampia, in fon- 
do a cui appariva un Ietto assai grande. Nel 
mezzo elevavasi una tavola ingombra di vini t 
di cibi freddi e di frutta. Ivi l’ortolana atten- 


deva Eloina e Savoisy, ella va loro incontro e 
coprendo la segreta sua agitazione sotto tran- 
quille e serene sembianze, così loro favella. 

— Siate i ben venuti, compagni , noi vi 
attendevamo a cena, sedete; ripigliate vigo- 
re , voi ne avrete bisogno. 

Volta poi a Maddalena : 

— Egli hanno a compiere un’ importante 
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mandalo, prosegue, al Campo di Carlo sesto, 
noi li mandiamo in celato, per l’esecuzione dì 
un vasto disegno ... Usciranno tulli e due da 
Rouen , per la vostra postierla a mezza notte. 

—Bene, bene, risponde la vecchia; tu me 
l’hai diciferata venti volte. Un frate, una la- 
vandaja , la postierla e mezza notte battente. 
Oh mio Dio! tutto questo lo so. Ma il puulo 
si è ch’io non intendo gran cosa di queste 
scappale a ora di lupi, di una stroGnaccio- 
la , e un fratuccino. Tu però mi protesti che 
siffatta peregrinazione clandestina è a prò del- 
la nostra causa, ciò basta, io credo in te. 

— Ma egli è lardi ed io seuto fame , su 
frale , vino e bicchiere. 

La vedova Bernabò innamorata del succo 
delle vile, o fuggiva le occasioni di abbando- 
narsi aU’intemperanza, perchè talvolta fiera 
cosa pareva a vedere, orribile a udire. Madda- 
lena che conosceva sè stessa si proibiva i for- 
ti liquori , curava la sobrietà , nè giammai 
Slefanella della quale ambivaia stima e l’affet- 
to, sorprendevala ebbra ; quella sera sventu- 
ratamente un’ardente sete brucia vaia, e coutro 
il costume ordinario eccellenti vini coprivano 
la mensa. Qual tentazione le stava dinanzi! 

— Ruperlo , è troppo tosto a partire , 
dice sommesso 1’ ortolana , la notte è poco 
inoltrala , le guardie vi scoprirebbono , e 
può passare o la ronda. Attendiamo. 

— Quanto tempo ? 

— Anche un’ora. 
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Nel tempo di questo breve dialogo la signo- 
ra del luogo allumava assai fiaccole , cala- 
va Eloina il cappuccio , le sue sembianza 
erano manifeste. 

■= Oli, oh, disse la pescivendola, con un 
ghigno nasale, versandosi largamente a be- 
re , oh come bene il santo si è scelta la 
beata coppia graziosa ben ordinata , mollo 
acconcia all’ amore , piacevole commercio , 
fier compagnone I 

E interamente obliale le prudenti risolu- 
zioni , ha diggià vuole più coppe di vino ; 
1’ ortolana parevane sorpresa. 

— Cara fanciulla ; di’dunque ragazzina mia, 
prosegue Maddalena chiamando Slefanella, ad 
uso di pescivendola , dov’hai tu procaccialo 
questo paio d’uccelli così gentilmente accoppia- 
li? lo tei protesto, egli hanno già fallo lor nido- 

Fin alla radice dei capelli arrossiva la vi- 
scontessa di Meaux, scosse orribilmente da si 
fallo stile, agilavasi con moti convulsi i* orto- 
lana in sulla seggiola. Ruperto solo giaceva 
tranquillo. La vecchia prosegue a bere. 

— Mia madre , dice gravemente Stefa- 
nella, serbiamo a miglior tempo gli scher- 
zi. Quest’uomo ha sublimi pensieri. Pensate 
piuttosto mia madre alla terribile condizio- 
ne in che munge la gioia da ogni anima 
che vi si addentra. Abbiamo il nemico alle 
porte , ogni momento può succedere un as- 
salto , la folgore ci ronza sul capo. 

— Bali! vinceremo, grida Maddalena, a me- 
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do che Fra le mura della città , non sieno 
penetrali traditori. Ma Nicola Fiammingo li 
fruga, egli sprezzerà il terreno, che ue di- 
te voi mio reverendo. 

— lo dico , risponde Savoisy , che col- 
l’aiuto dell’ Onnipossente la buona causa 
trionferà. 

Storpia sensi , garzone mio , di la causa 
della liberta ; io abborro equivoche parole. 
Frale , fuor delle mura di Houen vai ad oc- 
chiare jl re 1 

— E mio disegno, 
te spero giungere a lui. 

— E voi senza dubbio avete uno stile? 
— In questo momento l’occhio della vec- 
chia scintillava di una feroce speranza ; la 
domanda , per cosà dire, ‘èra iniqua e san- 
guinosa ; e l'ortolana , conoscendo troppo 
bene la franchezza di Ruperlo , il quale di- 
nanzi la propria risposta non tremava , as- 
sume altamente la parola. 

— Mia madre , egli tien ordini segreti , 
i suo debito lacere , ed io gli proibisco ri- 
spondervi. 


Questa medesima noi- 


FIHfi DEL PRIMO VOLUME. 
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